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BOUVARD ET PECUCHET
CHAPITRE 1

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se
trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne
droite son eau couleur d'encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de
bois, et sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand
ciel pur se découpait en plaques d'outremer, et sous la réverbération du
soleil, les facades blanches, les toits d'ardoises, les quais de granit
éblouissaient. Une rumeur confuse montait du loin dans l'atmosphére
tiede; et tout semblait engourdi par le désoeuvrement du dimanche et la
tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, l'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand,
vétu de toile, marchait le chapeau en arriére, le gilet déboutonné et sa
cravate a la main. Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une
redingote marron, baissait la téte sous une casquette a visiére pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent a la méme
minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa
prés de soi; et le petit homme apercut écrit dans le chapeau de son
voisin: Bouvard; pendant que celui-ci distinguait aisément dans la
casquette du particulier en redingote le mot: Pécuchet.

—Tiens! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire notre nom
dans nos couvre-chefs.



—NMon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien a mon bureau!
—C'est comme moi, je suis employeé.

Alors ils se considérérent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son visage colore.
Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de
castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise a la ceinture;—et
ses cheveux blonds, frisés d'eux-mémes en boucles légéres, lui donnaient
quelque chose d'enfantin.

Il poussait du bout des lévres une espéce de sifflement continu.
L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les méches garnissant son
crane élevé étaient plates et noires. Sa figure semblait tout en profil, a
cause du nez qui descendait trés bas. Ses jambes prises dans des tuyaux
de lasting manquaient de proportion avec la longueur du buste; et il
avait une voix forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa:—Comme on serait bien a la campagne!

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des
guinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il commencait néanmoins a se
sentir fatigué de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur l'eau hideuse ou
une botte de paille flottait, sur la cheminée d'une usine se dressant a
l'horizon; des miasmes d'égout s'exhalaient. Ils se tournérent de l'autre
coté. Alors, ils eurent devant eux les murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud
dans les rues que chez soi!



Bouvard l'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu'en
dira-t-on!

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir;—et a propos des
ouvriers, ils entameérent une conversation politique. Leurs opinions
étaient les mémes, bien que Bouvard fat peut-€étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de poussiére.
C'étaient trois caléches de remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant
une mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des
dames enfouies jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites
filles, un collégien. La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a
parler des femmes,—qu'ils déclarérent frivoles, acariatres, tétues. Malgré
cela, elles étaient souvent meilleures que les hommes; d'autres fois elles
étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles; aussi Pécuchet était
resté célibataire.

—DMoi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants!

—C'est peut-étre un bonheur pour vous? Mais la solitude a la longue
était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. Bléme, les
cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle s'appuyait sur le bras du
militaire, en trainant ses savates et balancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscéne.
Pécuchet devint trés rouge, et sans doute pour s'éviter de répondre, lui
désigna du regard un prétre qui s'avancait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur l'avenue des maigres ormeaux
jalonnant le trottoir, et Bouvard dés qu'il n'apercut plus le tricorne, se
déclara soulagé car il exécrait les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre,
montra quelque déférence pour la religion.



Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face s'étaient
relevées. Les passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnérent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux
anecdotes, les apercus philosophiques aux considérations individuelles.
[Is dénigrérent le corps des Ponts et chaussées, la régie des tabacs, le
commerce, les théatres, notre marine et tout le genre humain, comme
des gens qui ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant l'autre
retrouvait des parties de lui-méme oubliées;—et bien qu'ils eussent passé
l'age des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte
d'épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la longueur du
boulevard depuis l'écluse d'amont jusqu'a 1'écluse d'aval, chaque fois
voulant s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand
Bouvard dit tout a coup:
—DMa foi! si nous dinions ensemble?

—J'en avais l'idée! reprit Pécuchet mais je n'osais pas vous le proposer!

Et il se laissa conduire en face de I'Hotel de Ville, dans un petit
restaurant ou 1'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce
fut l'objet d'une discussion médicale. Ensuite, ils glorifierent les
avantages des sciences: que de choses a connaitre! que de recherches—si
on avait le temps! Hélas, le gagne-pain l'absorbait; et ils levérent les bras
d'étonnement, ils faillirent s'embrasser par-dessus la table en découvrant
qu'ils étaient tous les deux copistes, Bouvard dans une maison de
commerce, Pécuchet au ministére de la marine,—ce qui ne l'empéchait
pas de consacrer, chaque soir, quelques moments a lI'étude. Il avait noté
des fautes dans l'ouvrage de M. Thiers et il parla avec le plus grand
respect d'un certain Dumouchel, professeur.



Bouvard l'emportait par d'autres cotés. Sa chaine de montre en cheveux
et la maniére dont il battait la rémoulade décelaient le roquentin plein
d'expérience; et il mangeait le coin de la serviette dans l'aisselle, en
débitant des choses qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire particulier,
une seule note trés basse, toujours la méme, poussée a de longs
intervalles. Celui de Bouvard était continu, sonore, découvrait ses dents,
lui secouait les épaules, et les consommateurs a la porte s'en
retournaient.

Le repas fini, ils alléerent prendre le café dans un autre établissement.
Pécuchet en contemplant les becs de gaz gémit sur le débordement du
luxe, puis d'un geste dédaigneux écarta les journaux. Bouvard était plus
indulgent a leur endroit. Il aimait tous les écrivains en général, et avait
eu dans sa jeunesse des dispositions pour étre acteur!

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et deux
boules d'ivoire comme en exécutait Barberou, un de ses amis.
Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le plancher entre les
jambes des personnes allaient se perdre au loin. Le garcon qui se levait
toutes les fois pour les chercher a quatre pattes sous les banquettes finit
par se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec lui; le limonadier survint,
il n'écouta pas ses excuses et méme chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile
qui était tout prés, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en indienne et fit les
honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses
angles; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le
vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs
volumes de I'Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon,
d'autres bouquins,—avec des tas de paperasses, deux noix de coco,
diverses meédailles, un bonnet turc—et des coquilles, rapportées du
Havre par Dumouchel. Une couche de poussiére veloutait les murailles



autrefois peintes en jaune. La brosse pour les souliers trainait au bord
du lit dont les draps pendaient. On voyait au plafond une grande tache
noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de l'odeur sans doute, demanda la permission d'ouvrir
la fenétre.

—Les papiers s'envoleraient! s'écria Pécuchet qui redoutait, en plus, les
courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée depuis le matin
par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit:—A votre place, j'6terais ma flanelle!

—Comment! et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a 'hypothése de ne
plus avoir son gilet de santé.

—Faites-moi la conduite reprit Bouvard l'air extérieur vous rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant: Vous m'ensorcelez
ma parole d'honneur!—et malgré la distance, il l'accompagna jusque chez
lui au coin de la rue de Béthune, en face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des
meubles en acajou, jouissait d'un balcon ayant vue sur la riviére. Les
deux ornements principaux étaient un porte-liqueurs au milieu de la
commode, et le long de la glace des daguerréotypes représentant des
amis; une peinture a l'huile occupait l'alcove.

—Mon oncle! dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges é€largissaient son visage surmonté d'un toupet frisant
par la pointe. Sa haute cravate avec le triple col de la chemise, du gilet de
velours, et de 1'habit noir l'engoncaient. On avait figuré des diamants sur
le jabot. Ses yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d'un petit
air narquois.



Pécuchet ne put s'empécher de dire:—On le prendrait plutét pour votre
pere!

—C'est mon parrain répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant qu'il
s'appelait de ses noms de baptéme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux
de Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille;—et ils avaient le méme age:
quarante-sept ans! Cette coincidence leur fit plaisir; mais les surprit,
chacun ayant cru l'autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent
la Providence dont les combinaisons parfois sont merveilleuses.—Car,
enfin, si nous n'étions pas sortis tantét pour nous promener, nous
aurions pu mourir avant de nous connaitre! et s'étant donné l'adresse de
leurs patrons, ils se souhaitérent une bonne nuit.

—N'allez pas voir les dames! cria Bouvard dans l'escalier.
Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos fréres,—tissus d'Alsace
rue

Hautefeuille 92, une voix appela:—Bouvard! Monsieur Bouvard!

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula
plus fort.

—Je ne suis pas malade! Je l'ai retirée!
—Quoi donc!
—Elle! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de l'appartement et
les labeurs de la digestion 1'avaient empéché de dormir, si bien que n'y
tenant plus, il avait rejeté loin de lui sa flanelle.—Le matin, il s'était
rappelé son action heureusement sans conséquence, et il venait en
instruire Bouvard qui, par la, fut placé dans son estime a une
prodigieuse hauteur.



I1 était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa meére, morte
trés jeune. On l'avait, a quinze ans, retiré de pension pour le mettre chez
un huissier. Les gendarmes y survinrent; et le patron fut envoyé aux
galéres, histoire farouche qui lui causait encore de I'épouvante. Ensuite,
il avait essayé de plusieurs états, maitre d'études, €léve en pharmacie,
comptable sur un des paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de
division séduit par son écriture, l'avait engagé comme expéditionnaire;
mais la conscience d'une instruction défectueuse, avec les besoins
d'esprit qu'elle lui donnait, irritaient son humeur; et il vivait
complétement seul sans parents, sans maitresse. Sa distraction était, le
dimanche, d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la
Loire dans une cour de ferme. Un homme qui était son oncle, l'avait
emmené a Paris pour lui apprendre le commerce. A sa majorité, on lui
versa quelques mille francs. Alors il avait pris femme et ouvert une
boutique de confiseur. Six mois plus tard, son épouse disparaissait, en
emportant la caisse. Les amis, la bonne chére, et surtout la paresse
avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut l'inspiration d'utiliser
sa belle main; et depuis douze ans, il se tenait dans la méme place, MM.
Descambos fréres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son oncle, qui
autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait, Bouvard
ignorait méme sa résidence et n'en attendait plus rien. Quinze cents
livres de revenu et ses gages de copiste lui permettaient d'aller, tous les
soirs, faire un somme dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure. Ils s'étaient,
tout de suite, accrochés par des fibres secrétes. D'ailleurs, comment
expliquer les sympathies? Pourquoi telle particularité, telle imperfection
indifférente ou odieuse dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-la? Ce
qu'on appelle le coup de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant
la fin de la semaine, ils se tutoyérent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que lun
paraissait, l'autre fermait son pupitre et ils s'en allaient ensemble dans
les rues. Bouvard marchait a grandes enjambées, tandis que Pécuchet
multipliant les pas, avec sa redingote qui lui battait les talons semblait



glisser sur des roulettes. De méme leurs gouUts particuliers
s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage, prenait
régulierement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne mangeait au dessert
que des confitures et trempait un morceau de sucre dans le café. L'un
était confiant, étourdi, généreux. L'autre discret, méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet la
connaissance de Barberou. C'était un ancien commis-voyageur,
actuellement boursier, trés bon enfant, patriote, ami des dames, et qui
affectait le langage faubourien. Pécuchet le trouva déplaisant et il
conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur—(car il avait publié une
petite mnémotechnie) donnait des lecons de littérature dans un
pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions orthodoxes et la
tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a l'autre son opinion. Chacun en reconnut
la justesse. Leurs habitudes changérent; et quittant leur pension
bourgeoise, ils finirent par diner ensemble tous les jours.

I[Is faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on parlait, sur le
gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du commerce. De temps a
autre l'histoire du Collier ou le procés de Fualdés revenait dans leurs
discours;—et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

IIs flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visitéerent le
Conservatoire des Arts et Meétiers, Saint-Denis, les Gobelins, les
Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on demandait leur
passeport, ils faisaient mine de l'avoir perdu, se donnant pour deux
étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passérent avec ébahissement devant
les quadrupédes empaillés, avec plaisir devant les papillons, avec
indifférence devant les métaux; les fossiles les firent réver, Ila
conchyliologie les ennuya. Ils examinérent les serres chaudes par les
vitres, et frémirent en songeant que tous ces feuillages distillaient des
poisons. Ce qu'ils admirérent du cédre, c'est qu'on l'elit rapporté dans un
chapeau.



Ils s'efforcérent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél. A la grande
bibliothéque ils auraient voulu connaitre le nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrérent au cours d'arabe du Colléege de France; et le
professeur fut étonné de voir ces deux inconnus qui tachaient de prendre
des notes. Grace a Barberou, ils pénétrérent dans les coulisses d'un petit
théatre. Dumouchel leur procura des billets pour une séance de
I'Académie. Ils s'informaient des découvertes, lisaient les prospectus et
par cette curiosité leur intelligence se développa. Au fond d'un horizon
plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la fois confuses
et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a
I'époque ou il servait, bien qu'ils ignorassent absolument cette époque-la.
D'aprés de certains noms, ils imaginaient des pays d'autant plus beaux
qu'ils n'en pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient
pour eux inintelligibles leur semblaient contenir un mysteére.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle-
poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de partir avec elle.
Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche dés le matin; et passant par
Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du jour ils
vagabondérent entre les vignes, arrachérent des coquelicots au bord des
champs, dormirent sur l'herbe, burent du lait, mangérent sous les
acacias des guinguettes, et rentrérent fort tard, poudreux, exténués,
ravis. Ils renouvelérent souvent ces promenades. Les lendemains étaient
si tristes qu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le
grattoir et la sandaraque, le méme encrier, les mémes plumes et les
meémes compagnons! Les jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en
moins; cela leur valut des taquineries. Ils arrivaient tous les jours aprés
l'heure, et recurent des semonces.



Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les
humiliait depuis qu'ils s'estimaient davantage;—et ils se renforcaient
dans ce dégout, s'exaltaient mutuellement, se gataient. Pécuchet
contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la
morosité de Pécuchet.

—J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques! disait
I'un.

—Autant étre chiffonnier s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable! Et nul moyen d'en sortir! Pas méme
d'espérance!

Un aprés-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a son comptoir
recut une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se levérent, sa téte peu a peu se renversait, et il tomba évanoui
sur le carreau.

Les commis se précipitérent; on lui 6ta sa cravate; on envoya chercher
un meédecin.

Il rouvrit les yeux—puis aux questions qu'on lui faisait:—Ah!... c'est
que... c'est que... un peu d'air me soulagera. Non! laissez-moi! permettez!
et malgré sa corpulence, il courut tout d'une haleine jusqu'au ministére
de la marine, se passant la main sur le front, croyant devenir fou,
tachant de se calmer.

I1 fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

—Mon oncle est mort! j'hérite!

—Pas possible!



Bouvard montra les lignes suivantes:
ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. Savigny-en-Septaine 14 janvier 39.
«Monsieur,

«Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance
du testament de votre pére naturel M. Francois, Denys, Bartholomée
Bouvard, ex-négociant dans la ville de Nantes, décédé en cette commune
le 10 du présent mois. Ce testament contient en votre faveur une
disposition trés importante.

«Agréez, Monsieur, l'assurance de mes respects.
«TARDIVEL, notaire.»

Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il
rendit le papier en disant lentement:

—Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce?

—Tu crois que c'est une farce! reprit Bouvard d'une voix étranglée,
pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de 1'étude en caractéres d'imprimerie,
la signature du notaire, tout prouvait l'authenticité de la nouvelle;—et ils
se regardérent avec un tremblement du coin de la bouche et une larme
qui roulait dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. Ils allérent jusqu'a I'Arc de Triomphe, revinrent
par le bord de l'eau, dépassérent Notre-Dame. Bouvard était trés rouge. 11
donna a Pécuchet des coups de poing dans le dos, et pendant cing
minutes déraisonna complétement.

[Is ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sur, devait se monter...?—
Ah! ce serait trop beau! n'en parlons plus. Ils en reparlaient.



Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications. Bouvard
écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait ainsi: En
conséquence je donne a Francois, Denys, Bartholomée Bouvard mon fils
naturel reconnu, la portion de mes biens disponible par la loi.

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il l'avait tenu a
I'écart soigneusement, le faisant passer pour un neveu; et le neveu l'avait
toujours appelé mon oncle, bien que sachant a quoi s'en tenir. Vers la
quarantaine, M. Bouvard s'était marié, puis était devenu veuf. Ses deux
fils légitimes ayant tourné contrairement a ses vues, un remords l'avait
pris sur 'abandon ou il laissait depuis tant d'années son autre enfant. Il
l'et méme fait venir chez lui, sans l'influence de sa cuisiniére. Elle le
quitta grace aux manoeuvres de la famille—et dans son isolement prés
de mourir, il voulut réparer ses torts en léguant au fruit de ses premiéres
amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune. Elle s'élevait a la moitié d'un
million, ce qui faisait pour le copiste deux cent cinquante mille francs.
L'ainé des fréres, M. Etienne, avait annoncé qu'il respecterait le
testament.

Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix basse, en
souriant du sourire paisible des ivrognes:

—Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la téte pourtant était
plus forte, n'en revenait pas.

[Is furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L'autre fils, M.
Alexandre, déclarait son intention de régler tout devant la justice, et
méme d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au préalable scellés,
inventaire, nomination d'un séquestre, etc.! Bouvard en eut une maladie
bilieuse. A peine convalescent, il s'embarqua pour Savigny—d'ou il
revint, sans conclusion d'aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colére et d'espoir,
d'exaltation et d'abattement. Enfin, au bout de six mois, le sieur
Alexandre s'apaisant, Bouvard entra en possession de I'héritage.



Son premier cri avait été:—Nous nous retirerons a la campagne! et ce
mot qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet l'avait trouvé tout simple.
Car l'union de ces deux hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne
partirait pas avant sa retraite. Encore deux ans; n'importe! Il demeura
inflexible et la chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passérent en revue toutes les provinces. Le
Nord était fertile mais trop froid, le Midi enchanteur par son climat, mais
incommode vu les moustiques, et le Centre franchement n'avait rien de
curieux. La Bretagne leur aurait convenu sans l'esprit cagot des
habitants. Quant aux régions de 1'Est, a cause du patois germanique, il
n'y fallait pas songer. Mais il y avait d'autres pays. Qu'était-ce par
exemple que le Forez, le Bugey, le Roumois? Les cartes de géographie
n'en disaient rien. Du reste, que leur maison fit dans tel endroit ou dans
tel autre, l'important c'est qu'ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une plate-bande
émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant de la terre, dépotant
des tulipes. Ils se réveilleraient au chant de l'alouette, pour suivre les
charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire
le beurre, battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se
délecteraient au mugissement des vaches et a la senteur des foins
coupés. Plus d'écritures! plus de chefs! plus méme de terme a payer!—
Car ils posséderaient un domicile a eux! et ils mangeraient les poules de
leur basse-cour, les légumes de leur jardin, et dineraient en gardant
leurs sabots!—Nous ferons tout ce qui nous plairal nous laisserons
pousser notre barbe!

[Is s'achetérent des instruments horticoles, puis un tas de choses qui
pourraient peut-€tre servir telles qu'une boite a outils (il en faut toujours
dans une maison), ensuite des balances, une chaine d'arpenteur, une
baignoire en cas qu'ils ne fussent malades, un thermometre, et méme un
baromeétre systéme Gay-Lussac pour des expériences de physique, si la
fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut



pas toujours travailler dehors), d'avoir quelques bons ouvrages de
littérature;—et ils en cherchérent,—fort embarrassés parfois de savoir si
tel livre était vraiment un livre de bibliothéque. Bouvard tranchait la
question.

—Eh! nous n'aurons pas besoin de bibliothéque.
—D'ailleurs, j'ai la mienne disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles, Pécuchet
sa grande table noire; on tirerait parti des rideaux et avec un peu de
batterie de cuisine ce serait bien suffisant. Ils s'étaient juré de taire tout
cela; mais leur figure rayonnait. Aussi leurs collégues les trouvaient
drdoles. Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en
dehors pour mieux arrondir sa batarde, poussait son espéce de
sifflement tout en clignant d'un air malin ses lourdes paupiéres.
Pécuchet huché sur un grand tabouret de paille soignait toujours les
jambages de sa longue écriture—mais en gonflant les narines pincgait les
levres, comme s'il avait peur de lacher son secret.

Apreés dix-huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé. Ils firent des
voyages dans tous les environs de Paris, et depuis Amiens jusqu'a
Evreux, et de Fontainebleau jusqu'au Havre. Ils voulaient une campagne
qui fat bien la campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque,
mais un horizon borné les attristait. Ils fuyaient le voisinage des
habitations et redoutaient pourtant la solitude. Quelquefois, ils se
décidaient, puis craignant de se repentir plus tard, ils changeaient d'avis,
I'endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou trop prés
d'une manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui avait
parlé d'un domaine a Chavignolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait
en une ferme de trente-huit hectares, avec une maniére de chateau et un
jardin en plein rapport.



[Is se transportérent dans le Calvados; et ils furent enthousiasmés.
Seulement, tant de la ferme que de la maison (I'une ne serait pas vendue
sans l'autre) on exigeait cent quarante-trois mille francs. Bouvard n'en
donnait que cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu'il
compléterait le surplus. C'était toute sa fortune, provenant du patrimoine
de sa meére et de ses économies. Jamais il n'en avait soufflé mot,
réservant ce capital pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses fonctions par
défiance de l'avenir, mais s'en était démis, une fois certain de 1'héritage.
Cependant il retournait volontiers chez les Messieurs Descambos, et la
veille de son départ il offrit un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses colléegues, et sortit le
dernier jour, en claquant la porte brutalement.

[1 avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions,
d'emplettes encore, et prendre congé de Dumouchel!

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le tiendrait au
courant de la Littérature; et aprés des félicitations nouvelles lui souhaita
une bonne santé. Barberou se montra plus sensible en recevant l'adieu
de Bouvard. Il abandonna exprés une partie de dominos, promit d'aller le
voir la-bas, commanda deux anisettes et 'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d'air en
se disant: Enfin. Les lumieéres des quais tremblaient dans l'eau, le
roulement des omnibus au loin s'apaisait. Il se rappela des jours
heureux passés dans cette grande ville, des pique-niques au restaurant,
des soirs au théatre, les commeérages de sa portiére, toutes ses
habitudes; et il sentit une défaillance de coeur, une tristesse qu'il n'osait
pas s'avouer.



Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa chambre. Il
ne reviendrait plus 1a; tant mieux! et cependant, pour laisser quelque
chose de lui, il grava son nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti dés la veille. Les instruments de jardin,
les couchettes, les matelas, les tables, les chaises, un caléfacteur, la
baignoire et trois fits de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu'au Havre,
et de la seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les
ferait parvenir a Chavignolles. Mais le portrait de son pére, les fauteuils,
la cave a liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets précieux
furent mis dans une voiture de déménagement qui s'acheminerait par
Nonancourt, Verneuil et Falaise. PEécuchet voulut 1'accompagner.

Il s'installa auprés du conducteur, sur la banquette, et couvert de sa
plus vieille redingote, avec un cache-nez, des mitaines et sa chanceliére
de bureau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage l'occupérent les premieéres
heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui amena des disputes avec
le conducteur et le charretier. Ils choisissaient d'exécrables auberges et
bien qu'ils répondissent de tout, Pécuchet par excés de prudence
couchait dans les mémes gites. Le lendemain on repartait dés 1'aube; et
la route, toujours la méme, s'allongeait en montant jusqu'au bord de
I'horizon. Les meétres de cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins
d'eau, la campagne s'étalait par grandes surfaces d'un vert monotone et
froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre la pluie
tombait. Le troisiéme jour des bourrasques s'élevérent. La bache du
chariot, mal attachée, claquait au vent comme la voile d'un navire.
Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et chaque fois qu'il ouvrait
sa tabatiere, il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner
complétement. Pendant les cahots, il entendait osciller derriere lui tout
son bagage et prodiguait les recommandations. Voyant qu'elles ne
servaient a rien, il changea de tactique; il fit le bon enfant, eut des
complaisances; dans les montées pénibles, il poussait a la roue avec les
hommes; il en vint jusqu'a leur payer le gloria aprées les repas. Ils filerent
dés lors plus lestement, si bien qu'aux environs de Gauburge l'essieu se
rompit et le chariot resta penché. Pécuchet visita tout de suite l'intérieur;



les tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il leva les bras, en
grincant des dents, maudit ces deux imbéciles; et la journée suivante fut
perdue, a cause du charretier qui se grisa; mais il n'eut pas la force de se
plaindre, la coupe d'amertume étant remplie.

Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une
fois avec Barberou. Il arriva dans la cour des messageries a la derniére
minute, puis se réveilla devant la cathédrale de Rouen; il s'était trompé
de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues; ne sachant que
faire, il alla au Théatre des Arts, et il souriait a ses voisins, disant qu'il
était retiré du négoce et nouvellement acquéreur d'un domaine aux
alentours. Quand il débarqua le vendredi a Caen ses ballots n'y étaient
pas. Il les recut le dimanche, et les expédia sur une charrette, ayant
prévenu le fermier qu'il les suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheval de
renfort, et jusqu'au coucher du soleil on marcha bien. Au dela de
Bretteville, ayant quitté la grande route, il s'engagea dans un chemin de
traverse, croyant voir a chaque minute le pignon de Chavignolles.
Cependant les orniéres s'effacaient, elles disparurent, et ils se trouverent
au milieu des champs labourés. La nuit tombait. Que devenir? Enfin
Pécuchet abandonna le chariot, et pataugeant dans la boue, s'avanca
devant lui a la découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens
aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa route. On ne
répondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a coup deux
lanternes brillerent. Il apercut un cabriolet, s'élanca pour le rejoindre.
Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménagement? Pendant une heure,
ils la hélerent dans les ténéebres. Enfin, elle se retrouva, et ils arrivérent a
Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dans la salle.
Deux couverts y étaient mis. Les meubles arrivés sur la charrette
encombraient le vestibule. Rien ne manquait. Ils s'attablérent.



On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du lard et des
oeufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine venait de temps a autre
s'informer de leurs gouts. Ils répondaient: Oh trés bon! trés bon! et le
gros pain difficile a couper, la créme, les noix, tout les délecta! Le
carrelage avait des trous, les murs suintaient. Cependant, ils
promenaient autour d'eux un regard de satisfaction, en mangeant sur la
petite table ou brdlait une chandelle. Leurs figures étaient rougies par le
grand air. Ils tendaient leur ventre, ils s'appuyaient sur le dossier de leur
chaise, qui en craquait, et ils se répétaient:—Nous y voila donc! quel
bonheur! il me semble que c'est un réve!

Bien qu'il fit minuit, Pécuchet eut l'idée de faire un tour dans le jardin.
Bouvard ne s'y refusa pas. Ils prirent la chandelle, et 'abritant avec un
vieux journal, se promeneérent le long des plates-bandes.

IIs avaient plaisir a nommer tout haut les légumes: Tiens: des carottes!
Ah! des choux.

Ensuite, ils inspectérent les espaliers. Pécuchet tacha de découvrir des
bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a coup sur le mur;—et
les deux ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en répétant
leurs gestes. Les pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était
complétement noire; et tout se tenait immobile dans un grand silence,
une grande douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de
la tenture masquait. En la heurtant avec une commode, on venait d'en
faire sauter les clous. Ils la trouvérent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps, puis
s'endormirent; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, téte nue, Pécuchet
sur le flanc droit, les genoux au ventre, affublé d'un bonnet de coton;—et
tous les deux ronflaient sous le clair de la lune, qui entrait par les
fenétres.



CHAPITRE II

Quelle joie, le lendemain en se réveillant! Bouvard fuma une pipe, et
Pécuchet huma une prise, qu'ils déclarérent la meilleure de leur
existence. Puis ils se mirent a la croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher
de l'église,—et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre
morceaux. Les légumes étaient compris dans les plates-bandes, ou se
dressaient, de place en place, des cyprés nains et des quenouilles. D'un
coté, une tonnelle aboutissait a un vigneau, de l'autre un mur soutenait
les espaliers;—et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne.
Il y avait au dela du mur un verger, aprés la charmille un bosquet,
derriére la claire-voie un petit chemin.

[Is contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure
grisonnante et vétu d'un paletot noir, longea le sentier, en raclant avec sa
canne tous les barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur apprit
que c'était M. Vaucorbeil, un docteur fameux dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois députe, et
dont on citait les vacheries, le maire M. Foureau qui vendait du bois, du
platre, toute espéce de choses, M. Marescot le notaire, 1'abbé Jeufroy, et
Mme veuve Bordin, vivant de son revenu.—Quant a elle, on l'appelait la
Germaine, a cause de feu Germain son mari. Elle faisait des journées
mais aurait voulu passer au service de ces messieurs. Ils 'acceptérent, et
partirent pour leur ferme, située a un kilomeétre de distance.

Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait
contre un garcon et la fermiére sur un escabeau, serrait entre ses jambes
une dinde qu'elle empatait avec des gobes de farine. L'homme avait le
front bas, le nez fin, le regard en dessous, et les épaules robustes. La
femme était trés blonde, avec les pommettes tachetées de son, et cet air
de simplicité que l'on voit aux manants sur le vitrail des églises.



Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond.
Trois vieux fusils s'échelonnaient sur la haute cheminée. Un dressoir
chargé de faiences a fleurs occupait le milieu de la muraille;—et les
carreaux en verre de bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et
de cuivre rouge une lumiére blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant vu la
propriété qu'une fois, sommairement. Maitre Gouy et son épouse les
escortérent;—et la kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu'a la bouillerie, avaient
besoin de réparations. Il aurait fallu construire une succursale pour les
fromages, mettre aux barriéres des ferrements neufs, relever les hauts-
bords, creuser la mare et replanter considérablement de pommiers dans
les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. Elles
mangeaient trop de fumier; les charrois étaient dispendieux,—impossible
d'extraire les cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les prairies;—et
ce dénigrement de sa terre atténua le plaisir que Bouvard sentait a
marcher dessus.

[Is s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison
montrait de ce coté-la, sa cour d'honneur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le
hangar et le cellier, le fournil et le bucher faisaient en retour deux ailes
plus basses. La cuisine communiquait avec une petite salle. On
rencontrait ensuite le vestibule, une deuxiéme salle plus grande, et le
salon. Les quatre chambres au premier s'ouvraient sur le corridor qui
regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses collections; la derniére
fut destinée a la bibliothéque; et comme ils ouvraient les armoires, ils
trouverent d'autres bouquins, mais n'eurent pas la fantaisie d'en lire les
titres. Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant prés de la charmille découvrit sous les branches
une dame en platre. Avec deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux



pliés, la téte sur l'épaule, comme craignant d'étre surprise.—Ah! pardon!
ne vous génez pas!l—et cette plaisanterie les amusa tellement que vingt
fois par jour pendant plus de trois semaines, ils la répétérent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre—on
venait les observer par la claire-voie. Ils en bouchérent les ouvertures
avec des planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un mouchoir noué
en turban, Pécuchet sa casquette; et il avait un grand tablier avec une
poche par devant, dans laquelle ballottaient un sécateur, son foulard et
sa tabatiere. Les bras nus, et cote a cote, ils labouraient, sarclaient,
émondaient, s'imposaient des taches, mangeaient le plus vite possible;—
mais allaient prendre le café sur le vigneau, pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limacon, ils s'approchaient de lui, et 1'écrasaient en
faisant une grimace du coin de la bouche, comme pour casser une noix.
[Is ne sortaient pas sans leur louchet,—et coupaient en deux les vers
blancs d'une telle force que le fer de 1'outil s'en enfoncait de trois pouces.
Pour se délivrer des chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de
gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon—et des pommes d'amour
qui devaient retomber comme des lustres, sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le disposa en
trois compartiments, ou il fabriquerait des composts qui feraient pousser
un tas de choses dont les détritus améneraient d'autres récoltes,
procurant d'autres engrais, tout cela indéfiniment;—et il révait au bord
de la fosse, apercevant dans l'avenir, des montagnes de fruits, des
débordements de fleurs, des avalanches de légumes. Mais le fumier de
cheval si utile pour les couches lui manquait. Les cultivateurs n'en
vendaient pas; les aubergistes en refusérent. Enfin, aprés beaucoup de
recherches, malgré les instances de Bouvard, et abjurant toute pudeur, il
prit le parti d'aller lui-méme au crottin!



C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, l'accosta
sur la grande route. Quand elle I'eut complimenté, elle s'informa de son
ami. Les yeux noirs de cette personne, trés brillants bien que petits, ses
hautes couleurs, son aplomb (elle avait méme un peu de moustache)
intimidérent Pécuchet. Il répondit brievement et tourna le dos—
impolitesse que blama Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. Ils
s'installerent dans la cuisine, et faisaient du treillage; ou bien
parcouraient les chambres, causaient au coin du feu, regardaient la pluie
tomber.

Dés la mi-caréme, ils guettérent le printemps, et répétaient chaque
matin: tout part. Mais la saison fut tardive; et ils consolaient leur
impatience, en disant: tout va partir.

IIs virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent beaucoup.

La vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans
l'agriculture;—et 1'ambition les prit de cultiver leur ferme. Avec du bon
sens et de 1'étude ils s'en tireraient, sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres;—et ils
rédigérent une lettre, ou ils demandaient a M. de Faverges 1'honneur de
visiter son exploitation. Le Comte leur donna tout de suite un rendez-
vous.

Aprés une heure de marche, ils arrivérent sur le versant d'un coteau qui
domine la vallée de 1'Orne. La riviére coulait au fond, avec des sinuosités.
Des blocs de grés rouge s'y dressaient de place en place, et des roches
plus grandes formaient au loin comme une falaise surplombant la
campagne, couverte de blés murs. En face, sur l'autre colline, la verdure
était si abondante qu'elle cachait les maisons. Des arbres la divisaient en
carrés inégaux, se marquant au milieu de l'herbe par des lignes plus
sombres.



L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles
indiquaient la ferme. Le chateau a facade blanche se trouvait sur la
droite avec un bois au dela, et une pelouse descendait jusqu'a la riviere
ou des platanes alignés reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait. Des femmes
portant des chapeaux de paille, des marmottes d'indienne ou des visiéres
de papier, soulevaient avec des rateaux le foin laissé par terre—et a
l'autre bout de la plaine, auprés des meules, on jetait des bottes
vivement dans une longue charrette, attelée de trois chevaux. M. le
Comte s'avanca suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en cotelette, 'air
a la fois d'un magistrat et d'un dandy. Les traits de sa figure, méme
quand il parlait, ne remuaient pas.

Les premiéres politesses échangées, il exposa son systéme relativement
aux fourrages; on retournait les andains sans les éparpiller, les meules
devaient étre coniques, et les bottes faites immédiatement sur place, puis
entassées par dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie était trop
inégale pour un pareil instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps se
montrait par les déchirures de sa robe, donnait a boire aux femmes, en
versant du cidre d'un broc, qu'elle appuyait contre sa hanche. Le comte
demanda d'ou venait cet enfant; on n'en savait rien. Les faneuses
l'avaient recueillie pour les servir pendant la moisson. II haussa les
épaules, et tout en s'éloignant proféra quelques plaintes sur l'immoralité
de nos campagnes.

Bouvard fit 1'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré
les ravages de la cuscute; les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot
cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux prairies
artificielles; c'était d'ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes,
ce qui n'a pas toujours lieu avec les racines fourrageres.—Cela du moins
me parait incontestable.



Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble: Oh! incontestable.

I[Is étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement ameubli. Un
cheval que l'on conduisait a la main trainait un large coffre monté sur
trois roues. Sept coutres, disposés en bas, ouvraient parallelement des
raies fines, dans lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant
jusqu'au sol.

—Ici dit le comte je séme des turneps. Le turnep est la base de ma
culture quadriennale et il entamait la démonstration du semoir. Mais un
domestique vint le chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de facons
obséquieuses.

I conduisit ces messieurs vers un autre champ, ou quatorze
moissonneurs, la poitrine nue et les jambes écartées, fauchaient des
seigles. Les fers sifflaient dans la paille qui se versait a droite. Chacun
décrivait devant soi un large demi-cercle, et tous sur la méme ligne, ils
avancaient en méme temps. Les deux Parisiens admirérent leurs bras et
se sentaient pris d'une vénération presque religieuse pour l'opulence de
la terre.

IIs longérent ensuite plusieurs piéces en labour. Le crépuscule tombait;
des corneilles s'abattaient dans les sillons.

Puis ils rencontrérent le troupeau. Les moutons, ca et la, paturaient et
on entendait leur continuel broutement. Le berger, assis sur un tronc
d'arbre, tricotait un bas de laine, ayant son chien prés de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils
traversérent deux masures, ou des vaches ruminaient sous les
pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois
cotés de la cour. Le travail s'y faisait a la mécanique, au moyen d'une
turbine, utilisant un ruisseau qu'on avait, expreés, détourné. Des



bandelettes de cuir allaient d'un toit dans 1'autre, et au milieu du fumier
une pompe de fer manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures a ras du
sol, et dans les cases aux cochons, des portes ingénieuses, pouvant
d'elles mémes se fermer.

La grange était voutée comme une cathédrale avec des arceaux de
briques reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules des
poignées d'avoine. L'arbre du pressoir leur parut gigantesque, et ils
monteérent dans le pigeonnier. La laiterie spécialement les émerveilla. Des
robinets dans les coins fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles;
et en entrant, une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignées
sur des claires-voies étaient pleines de lait jusqu'aux bords. Des terrines
moins profondes contenaient de la créme. Les pains de beurre se
suivaient, pareils aux troncons d'une colonne de cuivre, et de la mousse
débordait les seaux de fer-blanc, qu'on venait de poser par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux de bois scellés
perpendiculairement dans toute sa longueur la divisaient en deux
sections, la premiére pour le bétail, la seconde pour le service. On y
voyait a peine, toutes les meurtriéres étant closes. Les boeufs mangeaient
attachés a des chainettes et leurs corps exhalaient une chaleur, que le
plafond bas rabattait. Mais quelqu'un donna du jour. Un filet d'eau, tout
a coup se répandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des
mugissements s'élevérent. Les cornes faisaient comme un cliquetis de
batons. Tous les boeufs avancérent leurs mufles entre les barreaux et
buvaient lentement.

Les grands attelages entrérent dans la cour et des poulains hennirent.
Au rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes s'allumeérent, puis
disparurent. Les gens de travail passaient en trainant leurs sabots sur
les cailloux—et la cloche pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allérent.



Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise. Dés le
soir, ils tirérent de leur bibliothéque les quatre volumes de la Maison
Rustique, se firent expédier le cours de Gasparin, et s'abonnérent a un
journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils achetérent une carriole
que Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres
jusqu'aux genoux et un baton de maquignon a la main, ils rodaient
autour des bestiaux, questionnaient les laboureurs, et ne manquaient
pas d'assister a tous les comices agricoles.

Bientot, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant
principalement son systéme de jachéres. Mais le fermier tenait a sa
routine. Il demanda la remise d'un terme sous prétexte de la gréle. Quant
aux redevances, il n'en fournit aucune. Devant les réclamations les plus
justes, sa femme poussait des cris. Enfin, Bouvard déclara son intention
de ne pas renouveler le bail.

Dés lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les mauvaises
herbes, ruina le fonds. Et il s'en alla d'un air farouche qui indiquait des
plans de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est-a-dire plus de quatre
fois le prix du fermage, suffirait au début. Son notaire de Paris les
envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt-
trois en terres arables, et cinq en friche situés sur un monticule couvert
de cailloux et qu'on appelait la Butte.

[Is se procurérent tous les instruments indispensables, quatre chevaux,
douze vaches, six porcs, cent soixante moutons—et comme personnel,
deux charretiers, deux femmes, un valet, un berger, de plus un gros
chien.



Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs fourrages;—on les
paya chez eux; l'or des napoléons comptés sur le coffre a l'avoine leur
parut plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brassérent du cidre. C'était Bouvard qui
fouettait le cheval et Pécuchet monté dans 1'auge retournait le marc avec
une pelle. Ils haletaient en serrant la vis, puchaient dans la cuve,
surveillaient les bondes, portaient de lourds sabots, s'amusaient
énormeément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils
supprimerent la moitié environ de leurs prairies artificielles, et comme ils
n'avaient pas d'engrais ils se servirent de tourteaux qu'ils enterrérent
sans les concasser,—si bien que le rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des orages survinrent.
Les épis versérent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment; et ils entreprirent d'épierrer la
Butte; un banneau emportait les cailloux. Tout le long de 1'année, du
matin jusqu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait 1'éternel banneau
avec le méme homme et le méme cheval, gravir, descendre et remonter la
petite colline. Quelquefois Bouvard marchait derriére, faisant des haltes
a mi-cote pour s'éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, leur
administraient des purgations, des clystéres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint enceinte.
[Is prirent des gens mariés; les enfants pullulérent, les cousins, les
cousines, les oncles, les belles-soeurs. Une horde vivait a leurs dépens;—
et ils résolurent de coucher dans la ferme, a tour de role.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les
offusquait;—et Germaine qui apportait les repas, grommelait a chaque
voyage. On les dupait de toutes les facons. Les batteurs en grange



fourraient du blé dans leur cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et
s'écria, en le poussant dehors par les épaules:

—NMisérable! tu es la honte du village qui t'a vu naitre!

Sa personne n'inspirait aucun respect.—D'ailleurs, il avait des remords a
l'encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir
en bon état.—Bouvard s'occuperait de la ferme. Ils en délibérérent; et cet
arrangement fut décideé.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit
construire une, en briques. Il peignit lui-méme les chassis, et redoutant
les coups de soleil barbouilla de craie toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes avec les feuilles.
Ensuite, il s'appliqua aux marcottages. Il essaya plusieurs sortes de
greffes, greffes en flte, en couronne, en écusson, greffe herbacée, greffe
anglaise. Avec quel soin, il ajustait les deux libers! comme il serrait les
ligatures! quel amas d'onguent pour les recouvrir!

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balancait sur les plantes,
comme s'il les etit encensées. A mesure qu'elles verdissaient sous l'eau
qui tombait en pluie fine, il lui semblait se désaltérer et renaitre avec
elles. Puis cédant a une ivresse il arrachait la pomme de l'arrosoir, et
versait a plein goulot, copieusement.

Au bout de la charmille prés de la dame en platre, s'élevait une maniére
de cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait ses instruments; et il
passait la des heures délicieuses a éplucher les graines, a écrire des
étiquettes, a mettre en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait
devant la porte, sur une caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums; entre les
cypres et les quenouilles, il planta des tournesols;—et comme les plates-
bandes étaient couvertes de boutons d'or, et toutes les allées de sable
neuf, le jardin éblouissait par une abondance de couleurs jaunes.



Mais la couche fourmilla de larves;—et malgré les réchauds de feuilles
mortes, sous les chassis peints et sous les cloches barbouillées, il ne
poussa que des végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent pas;
les greffes se décollérent; la séve des marcottes s'arréta, les arbres
avaient le blanc dans leurs racines; les semis furent une désolation. Le
vent s'amusait a jeter bas les rames des haricots. L'abondance de la
gadoue nuisit aux fraisiers, le défaut de pincage aux tomates.

[ manqua les brocolis, les aubergines, les navets—et du cresson de
fontaine, qu'il avait voulu élever dans un baquet. Apreés le dégel, tous les
artichauts étaient perdus.

Les choux le consolérent. Un, surtout, lui donna des espérances. Il
s'épanouissait, montait, finit par étre prodigieux, et absolument
incomestible. N'importe! Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de l'art: 1'éléve du
melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de
terreau, qu'il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa une autre couche; et
quand elle eut jeté son feu repiqua les plants les plus beaux, avec des
cloches par-dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du bon
jardinier, respecta les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur
chaque bras, supprima les autres; et dés qu'ils eurent la grosseur d'une
noix, il glissa sous leur écorce une planchette pour les empécher de
pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, enlevait avec son
mouchoir la brume des cloches—et si des nuages paraissaient, il
apportait vivement des paillassons. La nuit, il n'en dormait pas.
Plusieurs fois méme, il se releva; et pieds nus dans ses bottes, en
chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour aller mettre sur les
baches la couverture de son lit.

Les cantaloups murirent.



Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le
troisiéme non plus; Pécuchet trouvait pour chacun une excuse nouvelle,
jusqu'au dernier qu'il jeta par la fenétre, déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes prés des autres des espéces
difféerentes, les sucrins s'étaient confondus avec les maraichers, le gros
Portugal avec le grand Mogol—et le voisinage des pommes d'amour
complétant l'anarchie, il en était résulté d'abominables mulets qui
avaient le gout de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour
avoir des arbustes avec des graines, acheta une provision de terre de
bruyére et se mit a l'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I'ombre, des pensées au soleil, couvrit de
fumier les jacinthes, arrosa les lys aprés leur floraison, détruisit les
rhododendrons par des excés d'abattage, stimula les fuchsias avec de la
colle forte, et rotit un grenadier, en l'exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des domes de papier
fort enduits de chandelle; cela faisait comme des pains de sucre, tenus
en l'air par des batons. Les tuteurs des dahlias étaient gigantesques;—et
on apercevait, entre ces lignes droites les rameaux tortueux d'un
sophora-japonica qui demeurait immuable, sans dépérir, ni sans
pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prospérent dans les jardins
de la capitale, ils devaient réussir a Chavignolles? et Pécuchet se procura
le lilas des Indes, la rose de Chine et 'Eucalyptus, alors dans la primeur
de sa réputation. Toutes les expériences ratérent. Il était chaque fois fort
étonneée.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se consultaient
mutuellement, ouvraient un livre, passaient a un autre, puis ne savaient

que résoudre devant la divergence des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande; le manuel Roret la combat.



Quant au platre, malgré 1'exemple de Franklin, Rieffel et M. Rigaud n'en
paraissent pas enthousiasmeés.

Les jachéres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique. Cependant,
Leclerc note les cas ou elles sont presque indispensables. Gasparin cite
un Lyonnais qui pendant un demi-siécle a cultivé des céréales sur le
méme champ; cela renverse la théorie des assolements. Tull exalte les
labours au préjudice des engrais; et voila le major Beatson qui supprime
les engrais, avec les labours!

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent les nuages d'aprées
la classification de Luke-Howard. Ils contemplaient ceux qui s'allongent
comme des criniéres, ceux qui ressemblent a des iles, ceux qu'on
prendrait pour des montagnes de neige—tachant de distinguer les
nimbus des cirrus, les stratus des cumulus; les formes changeaient
avant qu'ils eussent trouvé les noms.

Le baromeétre les trompa; le thermomeétre n'apprenait rien; et ils
recoururent a l'expédient imaginé sous Louis XV, par un prétre de
Touraine. Une sangsue dans un bocal devait monter en cas de pluie, se
tenir au fond par beau fixe, s'agiter aux menaces de la tempéte. Mais
l'atmospheére presque toujours contredit la sangsue. Ils en mirent trois
autres, avec celle-la. Toutes les quatre se comportérent difféeremment.

Aprés force meéditations, Bouvard reconnut qu'il s'était trompé. Son
domaine exigeait la grande culture, le systéme intensif, et il aventura ce
qui lui restait de capitaux disponibles: trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de l'engrais. Dans la fosse aux
composts furent entassés des branchages, du sang, des boyaux, des
plumes, tout ce qu'il pouvait découvrir. Il employa la liqueur belge, le
lisier suisse, la lessive, des harengs saurs, du varech, des chiffons, fit
venir du guano, tacha d'en fabriquer—et poussant jusqu'au bout ses
principes, ne tolérait pas qu'on perdit l'urine; il supprima les lieux
d'aisances. On apportait dans sa cour des cadavres d'animaux, dont il
fumait ses terres. Leurs charognes dépecées parsemaient la campagne.



Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans
un tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient 1'air
dégouté, il disait: Mais c'est de l'or! c'est de l'or.—Et il regrettait de
n'avoir pas encore plus de fumiers. Heureux les pays ou l'on trouve des
grottes naturelles pleines d'excréments d'oiseaux!

Le colza fut chétif, 'avoine médiocre; et le blé se vendit fort mal, a cause
de son odeur. Une chose étrange, c'est que la Butte enfin épierrée
donnait moins qu'autrefois.

I1 crut bon de renouveler son matériel. I1 acheta un scarificateur
Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et le grand araire
de Mathieu de Dombasle. Le charretier le dénigra.

—Apprends a t'en servir!
—Eh bien, montrez-moi!
Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche. Sans
cesse, il criait derriére eux, courait d'un endroit a l'autre, notait ses
observations sur un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pensait plus—
et sa téte bouillonnait d'idées industrielles. Il se promettait de cultiver le
pavot en vue de l'opium, et surtout l'astragale qu'il vendrait sous le nom
de café des familles.

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les quinze jours.
Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée. Bientot la
porcherie fut trop étroite. Ils embarrassaient la cour, défoncaient les

clotures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moutons se mirent a tourner, et
peu de temps apreés, creverent.



La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des
phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans une cage a
roulettes, que deux hommes poussaient derriére la charrue—ce qui ne
manqua point de leur briser les pattes.

I1 fabriqua de la biére avec des feuilles de petit chéne, et la donna aux
moissonneurs en guise de cidre. Des maux d'entrailles se déclarérent.
Les enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes étaient
furieux. Ils menacaient tous de partir; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de l'innocuité de son breuvage, il en
absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses
douleurs, sous un air d'enjouement. Il fit méme transporter la mixture
chez lui. Il en buvait le soir avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la
trouver bonne. D'ailleurs, il ne fallait pas qu'elle fut perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le
docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenca par effrayer
son malade. La cholérine de Monsieur devait tenir a cette biére dont on
parlait dans le pays. Il voulut en savoir la composition, et la blama en
termes scientifiques, avec des haussements d'épaule. Pécuchet qui avait
fourni la recette fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des
échardonnages intempestifs, Bouvard, 1'année suivante, avait devant lui
une belle récolte de froment. Il imagina de le dessécher par la
fermentation, genre hollandais, systéme Clap-Mayer; c'est-a-dire qu'il le
fit abattre d'un seul coup, et tasser en meules, qui seraient démolies dés
que le gaz s'en échapperait, puis exposées au grand air; aprés quoi,
Bouvard se retira sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétrée le
battement d'un tambour. Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait; mais



lhomme était déja loin; presque aussitot la cloche de l'église tinta
violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se levérent, et impatients
d'étre renseignés, s'avancerent téte nue, du coté de Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arrétérent un petit garcon
qui répondit:—Je crois que c'est le feu? et le tambour continuait a battre,
la cloche tintait plus fort. Enfin, ils atteignirent les premiéres maisons du
village. L'épicier leur cria de loin:—Le feu est chez vous!

Pécuchet prit le pas gymnastique; et il disait a Bouvard courant du
méme train a son coté:—Une, deux; une, deux;—en mesure! comme les
chasseurs de Vincennes.

La route qu'ils suivaient montait toujours; le terrain en pente leur
cachait 1'horizon. Ils arrivéerent en haut, prés de la Butte;—et, d'un seul
coup d'oeil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ca et la, flambaient comme des volcans—au milieu de
la plaine dénudée, dans le calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-€tre; et
sous les ordres de M. Foureau, le maire, en écharpe tricolore, des gars
avec des perches et des crocs tiraient la paille du sommet, afin de
préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin qui se
trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets, il l'accabla d'injures pour
ne l'avoir pas averti. Le valet au contraire, par excés de zeéle avait d'abord
couru a la maison, a l'église, puis chez Monsieur, et était revenu par
l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques l'entouraient parlant a la fois;—
et il défendait d'abattre les meules, suppliait qu'on le secourut, exigeait
de l'eau, réclamait des pompiers!



—Est-ce que nous en avons! s'écria le maire.

—C'est de votre faute! reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra des choses
inconvenantes;—et tous admirérent la patience de M. Foureau qui était
brutal cependant, comme l'indiquaient ses grosses lévres et sa machoire
de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus en approcher.
Sous les flammes dévorantes la paille se tordait avec des crépitations, les
grains de blé vous cinglaient la figure comme des grains de plomb. Puis,
la meule s'écroulait par terre en un large brasier, d'ou s'envolaient des
étincelles;—et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait
dans les alternances de sa couleur, des parties roses comme du
vermillon, et d'autres brunes comme du sang caillé. La nuit était venue;
le vent soufflait; des tourbillons de fumée enveloppaient la foule;—une
flammeéche, de temps a autre, passait sur le ciel noir.

Bouvard contemplait l'incendie, en pleurant doucement. Ses yeux
disparaissaient sous leurs paupiéres gonflées;—et il avait tout le visage
comme élargi par la douleur. Mme Bordin, en jouant avec les franges de
son chale vert l'appelait pauvre Monsieur, tachait de le consoler.
Puisqu'on n'y pouvait rien, il devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Trés pale ou plutét livide, la bouche ouverte et
les cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a l'écart, dans ses
réflexions.—Mais le curé, survenu tout a coup, murmura d'une voix
caline:—Ah! quel malheur, véritablement; c'est bien facheux! Soyez sur
que je participe!...

Les autres n'affectaient aucune tristesse. Ils causaient en souriant, la
main étendue devant les flammes. Un vieux ramassa des brins qui
brulaient pour allumer sa pipe. Des enfants se mirent a danser. Un
polisson s'écria méme que c'était bien amusant.

—Oui! il est beau, I'amusement! reprit Pécuchet qui venait de 1'entendre.



Le feu diminua. Les tas s'abaissérent;—et une heure apres, il ne restait
plus que des cendres, faisant sur la plaine des marques rondes et noires.
Alors on se retira.

Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bouvard et
Pécuchet jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches fort
aimables sur sa sauvagerie—et l'ecclésiastique exprima toute sa surprise
de n'avoir pu connaitre jusqu'a présent un de ses paroissiens aussi
distingué.

Seul a seul, ils cherchérent la cause de lincendie—et au lieu de
reconnaitre avec tout le monde que la paille humide s'était enflammeée
spontanément, ils soupconnérent une vengeance. Elle venait, sans doute,
de maitre Gouy, ou peut-étre du taupier? Six mois auparavant Bouvard
avait refusé ses services, et méme soutenu dans un cercle d'auditeurs
que son industrie étant funeste, le gouvernement la devait interdire.
L'homme, depuis ce temps-la, rédait aux environs. Il portait sa barbe
entiére, et leur semblait effrayant, surtout le soir quand il apparaissait
au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie de taupes
suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur
situation, Pécuchet pendant huit jours travailla les registres de Bouvard
qui lui parurent un véritable labyrinthe. Aprés avoir collationné le
journal, la correspondance et le grand livre couvert de notes au crayon et
de renvois, il découvrit la vérité: pas de marchandises a vendre, aucun
effet a recevoir, et en caisse, zéro; le capital se marquait par un déficit de
trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils recommencérent
les calculs. Ils arrivaient toujours a la méme conclusion. Encore deux

ans d'une agronomie pareille, leur fortune y passait!

Le seul reméde était de vendre.



Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était trop pénible;
Pécuchet s'en chargea.

D'aprés l'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d'affiches. Il
parlerait de la ferme a des clients sérieux et laisserait venir leurs
propositions.

—Treés bien! dit Bouvard on a du temps devant soi! Il allait prendre un
fermier; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas plus malheureux
qu'autrefois! seulement nous voila forcés a des économies!

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques jours
apres, il dit:

—Nous devrions nous livrer exclusivement a l'arboriculture, non pour le
plaisir, mais comme spéculation!—Une poire qui revient a trois sols est
quelquefois vendue dans la capitale jusqu'a des cinq et six francs! Des
jardiniers se font avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes! A
Saint Pétersbourg pendant l'hiver, on paie le raisin un napoléon la
grappe! C'est une belle industrie, tu en conviendras! Et qu'est-ce que ca
coute? des soins, du fumier, et le repassage d'une serpette!

I monta tellement l'imagination de Bouvard, que tout de suite, ils
chercheérent dans leurs livres une nomenclature de plants a acheter;—et
ayant choisi des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s'adressérent
a un pépiniériste de Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents
tiges dont il ne trouvait pas le placement.

[Is avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour
les raidisseurs, un charpentier pour les supports. Les formes des arbres
étaient d'avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraient
des candélabres. Deux poteaux a chaque bout des plates-bandes
guindaient horizontalement des fils de fer;—et dans le verger, des
cerceaux indiquaient la structure des vases, des baguettes en cone celle
des pyramides—si bien qu'en arrivant chez eux, on croyait voir les piéces
de quelque machine inconnue, ou la carcasse d'un feu d'artifice.



Les trous étant creusés, ils coupérent l'extrémité de toutes les racines,
bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans un compost. Six mois
apres, les plants étaient morts. Nouvelles commandes au pépiniériste, et
plantations nouvelles, dans des trous encore plus profonds! Mais la pluie
détrempant le sol, les greffes d'elles-mémes s'enterrérent et les arbres
s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. Il n'abattit
pas les fleches, respecta les lambourdes;—et s'obstinant a vouloir
coucher d'équerre les duchesses qui devaient former les cordons
unilatéraux, il les cassait ou les arrachait, invariablement. Quant aux
péchers, il s'embrouilla dans les sur-meéres, les sous-meéres, et les
deuxiémes sous-meres. Des vides et des pleins se présentaient toujours
ou il n'en fallait pas;—et impossible d'obtenir sur l'espalier un rectangle
parfait, avec six branches a droite et six a gauche,—non compris les deux
principales, le tout formant une belle aréte de poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se révoltérent. Il abattit
leurs troncs a ras du sol; aucun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il
avait fait des entailles, produisirent de la gomme.

D'abord ils taillerent trés long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis
trop court, ce qui amenait des gourmands: et souvent ils hésitaient ne
sachant pas distinguer les boutons a bois des boutons a fleurs. Ils
s'étaient réjouis d'avoir des fleurs: mais ayant reconnu leur faute, ils en
arrachaient les trois quarts, pour fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du
cassage, de 1'éborgnage. Ils avaient au milieu de leur salle a manger,
dans un cadre, la liste de leurs éléves, avec un numéro qui se répétait
dans le jardin, sur un petit morceau de bois, au pied de l'arbre.

Levés dés l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-jonc a la
ceinture. Par les froides matinées de printemps Bouvard gardait sa veste
de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa
serpilliéere;—et les gens qui passaient le long de la claire-voie les
entendaient tousser dans le brouillard.



Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il en étudiait un
paragraphe, debout, avec sa béche auprés de lui, dans la pose du
jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flatta
méme beaucoup. Il en concut plus d'estime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les
pyramides. Un jour, il fut pris d'un étourdissement—et n'osant plus
descendre, cria pour que Pécuchet vint a son secours.

Enfin des poires parurent; et le verger avait des prunes. Alors ils
employerent contre les oiseaux tous les artifices recommandés. Mais les
fragments de glace miroitaient a éblouir, la cliquette du moulin a vent les
réveillait pendant la nuit—et les moineaux perchaient sur le mannequin.
IIs en firent un second, et méme un troisiéme, dont ils variérent le
costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d'en
remettre la note a Bouvard quand tout a coup le tonnerre retentit et la
pluie tomba,—une pluie lourde et violente. Le vent, par intervalles,
secouait toute la surface de l'espalier. Les tuteurs s'abattaient 1'un apreés
l'autre—et les malheureuses quenouilles en se  balancant
entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute. Bouvard se
tenait dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner devant eux, des éclats
de bois, des branches, des ardoises;—et les femmes de marin qui sur la
cote, a dix lieues de la regardaient la mer, n'avaient pas l'oeil plus tendu
et le coeur plus serré. Puis tout a coup, les supports et les barres des
contre-espaliers avec le treillage, s'abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection! Les cerises et les prunes
couvraient l'herbe entre les grélons qui fondaient. Les passe-colmar
étaient perdus, comme le Bési-des-vétérans et les Triomphes-de-
Jodoigne. A peine, s'il restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et
douze Tétons-de-Vénus, toute la récolte des péches, roulaient dans les
flaques d'eau, au bord des buis déracinés.



Apreés le diner, ou ils mangérent fort peu, Pécuchet dit avec douceur:
—Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé quelque chose?
—Bah! pour découvrir encore des sujets de tristesse!

—Peut-étre? car nous ne sommes guére favorisés!—et ils se plaignirent
de la Providence et de la Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration—et,
comme toutes les douleurs se tiennent, les anciens projets agricoles lui
revinrent a la mémoire, particulierement la féculerie et un nouveau genre
de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment;—et tout en se fourrant dans les narines
des prises de tabac, il songeait que si le sort l'avait voulu, il ferait
maintenant partie d'une société d'agriculture, brillerait aux expositions,
serait cité dans les journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

—Ma foi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous établir
autre part!

—Comme tu voudras dit Pécuchet;—et un moment apres:

—Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La
séve, par la, se trouve contrariée, et l'arbre forcément en souffre. Pour se
bien porter, il faudrait qu'il n'ett pas de fruits. Cependant, ceux qu'on ne
taille et qu'on ne fume jamais en produisent—de moins gros, c'est vrai,
mais de plus savoureux. J'exige qu'on m'en donne la raison!—et, non
seulement, chaque espéce réclame des soins particuliers, mais encore
chaque individu, suivant le climat, la température, un tas de choses! ou
est la regle, alors? et quel espoir avons-nous d'aucun succes ou bénéfice?

Bouvard lui répondit:



—Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser le dixiéme
du capital. Donc on ferait mieux de placer ce capital dans une maison de
banque; au bout de quinze ans, par l'accumulation des intéréts, on
aurait le double sans s'étre foulé le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.
—L'arboriculture pourrait bien étre une blague?
—Comme l'agronomie! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accusérent d'avoir €té trop ambitieux—et ils résolurent de
ménager désormais leur peine et leur argent. Un émondage de temps a
autre suffirait au verger. Les contre-espaliers furent proscrits, et ils ne
remplaceraient pas les arbres morts—mais il allait se présenter des
intervalles fort vilains, a moins de détruire tous les autres qui restaient
debout. Comment s'y prendre?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de
mathématiques. Bouvard lui donnait des conseils. Ils n'arrivaient a rien
de satisfaisant. Heureusement qu'ils trouveérent dans leur bibliothéque
l'ouvrage de Boitard, intitulé L'Architecte des Jardins.

L'auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d'abord, le genre
meélancolique et romantique, qui se signale par des immortelles, des
ruines, des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge, indiquant la place ou un
seigneur est tombé sous le fer d'un assassin; on compose le genre
terrible avec des rocs suspendus, des arbres fracassés, des cabanes
incendiées, le genre exotique en plantant des cierges du Pérou pour faire
naitre des souvenirs a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit
offrir, comme Ermenonville, un temple a la philosophie. Les obélisques et
les arcs de triomphe caractérisent le genre majestueux, de la mousse et
des grottes le genre mystérieux, un lac le genre réveur. Il y a méme le
genre fantastique, dont le plus beau spécimen se voyait naguére dans un
jardin wurtembergeois—car, on Yy rencontrait successivement, un
sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se détachant



d'elle-méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets
d'eau vous inondaient, quand on se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un
éblouissement. Le genre fantastique leur parut réservé aux princes. Le
temple a la philosophie serait encombrant. L'ex-voto a la madone n'aurait
pas de signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les
colons et les voyageurs, les plantes américaines coUtaient trop cher. Mais
les rocs étaient possibles comme les arbres fracassés, les immortelles et
la mousse;—et dans un enthousiasme progressif, aprés beaucoup de
tatonnements, avec 'aide d'un seul valet, et pour une somme minime, ils
se fabriquérent une résidence qui n'avait pas d'analogue dans tout le
département.

La charmille ouverte ca et la donnait jour sur le bosquet, rempli d'allées
sinueuses en facon de labyrinthe. Dans le mur de l'espalier, ils avaient
voulu faire un arceau sous lequel on découvrirait la perspective. Comme
le chaperon ne pouvait se tenir suspendu, il en était résulté une bréche
énorme, avec des ruines par terre.

[Is avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un tombeau
étrusque c'est-a-dire un quadrilatére en platre noir, ayant six pieds de
hauteur, et l'apparence d'une niche a chien. Quatre sapinettes aux
angles flanquaient ce monument, qui serait surmonté par une urne et
enrichi d'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espéce de Rialto enjambait un bassin,
offrant sur ses bords des coquilles de moules incrustées. La terre buvait
l'eau, n'importe! Il se formerait un fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres
de couleur. Au sommet du vigneau six arbres équarris supportaient un
chapeau de fer-blanc a pointes retroussées, et le tout signifiait une
pagode chinoise.

[Is avaient été sur les rives de 1'Orne, choisir des granits, les avaient
cassés, numeérotés, rapportés eux-mémes dans une charrette, puis



avaient joint les morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns
par-dessus les autres; et au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil
a une gigantesque pomme de terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter 1'harmonie. Ils
abattirent le plus gros tilleul de la charmille (aux trois quarts mort, du
reste) et le couchérent dans toute la longueur du jardin, de telle sorte
qu'on pouvait le croire apporté par un torrent, ou renversé par la foudre.
La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin:

—Ici! on voit mieux!

—Voit mieux fut répété dans 1'air.

Pécuchet répondit:

—J'y vais!

—Y vais!

—Tiens! un écho!

—Echo!

Le tilleul, jusqu'alors l'avait empéché de se produire;—et il était favorisé
par la pagode, faisant face a la grange, dont le pignon surmontait la
charmille.

Pour essayer l'écho, ils s'amusérent a lancer des mots plaisants.

Bouvard en hurla d'obscénes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a recevoir—et il
en revenait toujours avec de petits paquets qu'il enfermait dans sa

commode. Pécuchet partit un matin, pour se rendre a Bretteville, et
rentra fort tard, avec un panier qu'il cacha sous son lit.



Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux premiers ifs de
la grand allée (qui la veille encore, étaient sphériques) avaient la forme de
paons—et un cornet avec deux boutons de porcelaine figuraient le bec et
les yeux. Pécuchet s'était levé deés l'aube; et tremblant d'étre découvert, il
avait taillé les deux arbres a la mesure des appendices expédiés par
Dumouchel. Depuis six mois, les autres derriére ceux-la imitaient, plus
ou moins, des pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs ou des
fauteuils. Mais rien n'égalait les paons, Bouvard le reconnut, avec de
grands éloges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son compagnon dans le
labyrinthe. Car il avait profité de l'absence de Pécuchet, pour faire, lui
aussi, quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de platre, sur laquelle
s'alignaient en bel ordre cinq cents fourneaux de pipes, représentant des
Abd-el-Kader, des neégres, des turcos, des femmes nues, des pieds de
cheval, et des tétes de mort!

—Comprends-tu mon impatience!

—Je crois bien!

Et dans leur émotion, ils s'embrassérent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis—et
Bouvard songea a offrir un grand diner.

—Prends garde! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les réceptions. C'est
un gouffre!

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a 1'écart.—Tout le monde,
par désir de les connaitre, accepta leur invitation, sauf le comte de

Faverges, appelé dans la capitale pour affaires. Ils se rabattirent sur M.
Hurel, son factotum.



Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner certains
plats. Il fournissait un garcon. Germaine avait requis la fille de basse-
cour. Marianne la servante de Mme Bordin viendrait aussi. Dés quatre
heures la grille était grande ouverte, et les deux propriétaires, pleins
d'impatience, attendaient leurs convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis, le curé
s'avanca revétu d'une soutane neuve, et un moment aprés M. Foureau,
avec un gilet de velours. Le Docteur donnait le bras a sa femme qui
marchait péniblement en s'abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans
roses s'agita derriére eux; c'était le bonnet de Mme Bordin, habillée d'une
belle robe de soie gorge de pigeon. La chaine d'or de sa montre lui battait
sur la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes de
mitaines noires.—Enfin parut le notaire, un panama sur la téte, un
lorgnon dans 1'oeil; car 1'officier ministériel n'étouffait pas en lui 'homme
du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit fauteuils
d'Utrecht s'adossaient le long de la muraille, une table ronde dans le
milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait au-dessus de la
cheminée le portrait du pére Bouvard. Les embus reparaissant a contre-
jour faisaient grimacer la bouche, loucher les yeux, et un peu de
moisissure aux pommettes ajoutait a l'illusion des favoris. Les invités lui
trouvérent une ressemblance avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en
regardant Bouvard, qu'il avait du étre un fort bel homme.

Aprés une heure d'attente, Pécuchet annonca qu'on pouvait passer dans
la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme ceux du
salon, complétement tirés devant les fenétres;—et le soleil, traversant la
toile, jetait une lumiére blonde sur le lambris, qui avait pour tout
ornement, un baromeétre.

Bouvard placa les deux dames auprés de lui, Pécuchet le maire a sa
gauche, le curé a sa droite;—et 'on entama les huitres. Elles sentaient la



vase. Bouvard fut désolé, prodigua les excuses; et Pécuchet se leva pour
aller dans la cuisine faire une scéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre un vol-au-
vent et des pigeons en compote, la conversation roula sur la maniére de
fabriquer le cidre. Aprés quoi on en vint aux mets digestes ou indigestes.
Le Docteur, naturellement fut consulté. Il jugeait les choses avec
scepticisme, comme un homme qui a vu le fond de la science, et
cependant ne tolérait pas la moindre contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il était trouble.
Bouvard attribuant cet accident au rincage de la bouteille, en fit gotter
trois autres, sans plus de succés—puis versa du Saint-Julien, trop
jeune, évidemment; et tous les convives se turent. Hurel souriait sans
discontinuer; les pas lourds du garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et 1'air bougon (elle était d'ailleurs vers la fin
de sa grossesse), avait gardé un mutisme absolu. Bouvard ne sachant de
quoi l'entretenir lui parla du théatre de Caen.

—Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

—DMoi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville,
pour entendre des farces!

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces?

—Ca dépend de quelle espéce répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua
une recette pour les cornichons. Du reste, ses talents de meénagere

étaient connus, et elle avait une petite ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard:—Est-ce que vous étes dans l'intention de
vendre la votre?



—Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop...

—Comment! pas méme la piéce des Ecalles? reprit le notaire ce serait a
votre convenance, madame Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant:—Les prétentions de M. Bouvard
seraient trop fortes!

On pouvait, peut-étre, 'attendrir.
—Je n'essaierai pas!
—Bah! si vous l'embrassiez?

—Essayons tout de méme! dit Bouvard—et il la baisa sur les deux joues,
aux applaudissements de la société.

Presque aussitot on déboucha le champagne, dont les détonations
amenérent un redoublement de joie. Pécuchet fit un signe. Les rideaux
s'ouvrirent, et le jardin apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le rocher comme
une montagne occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu
des épinards, le pont vénitien un accent circonflexe par-dessus les
haricots—et la cabane, au dela, une grande tache noire; car ils avaient
incendié son toit pour la rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs
ou de fauteuils se suivaient, jusqu'a l'arbre foudroyé, qui s'étendait
transversalement de la charmille a la tonnelle, ou des pommes d'amour
pendaient comme des stalactites. Un tournesol, ca et la, étalait son
disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait un phare sur
le vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se renvoyaient des
feux, et derriére la claire-voie, débarrassée de ses planches, la campagne
toute plate terminait I'horizon.

Devant l'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet ressentirent
une véritable jouissance.



Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut pas
compris, ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines. Puis, chacun a tour
de role, passa sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet
avaient charrié de I'eau pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les
pierres du fond, mal jointes, et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques:—A votre place j'aurais
fait cela.—Les petits pois sont en retard.—Ce coin franchement n'est pas
propre.—Avec une taille pareille, jamais vous n'obtiendrez de fruits.
Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud:

—Ah! voila une personne que nous dérangeons! mille excuses!

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en
platre!

Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant la porte aux
pipes. Des regards de stupéfaction s'échangeérent. Bouvard observait le
visage de ses hotes,—et impatient de connaitre leur opinion:

—Qu'en dites-vous?

Mme Bordin éclata de rire: Tous firent comme elle. Le curé poussait une
sorte de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en pleurait, sa femme
fut prise d'un spasme nerveux,—et Foureau, homme sans géne, cassa un

Abd-el-Kader qu'il mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son monde
avec 1'écho, cria de toutes ses forces:

—Serviteur! Mesdames!



Rien! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le
pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau—et les Messieurs allaient commencer une
partie de boules, quand ils virent en face derriére la claire-voie un
homme qui les regardait.

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste
bleue sans chemise, la barbe noire taillée en brosse; et il articula d'une
VOixX rauque:

—Donnez-moi un verre de vin!

Le maire et l'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu. C'était un
ancien menuisier de Chavignolles.

—Allons Gorju! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne demande pas
l'aumone.

—Moi? I'aumone! s'écria 'homme exaspéré. J'ai fait sept ans la guerre en
Afrique. Je reléve de l'hopital. Pas d'ouvrage! Faut-il que j'assassine?
nom d'un nom!

Sa colere d'elle-méme tomba—et les deux poings sur les hanches, il
considérait les bourgeois d'un air meélancolique et gouailleur. La fatigue
des bivouacs, 1'absinthe et les fiévres, toute une existence de misére et de
crapule se révélait dans ses yeux troubles. Ses lévres pales tremblaient
en lui découvrant les gencives. Le grand ciel empourpré l'enveloppait
d'une lueur sanglante—et son obstination a rester la causait une sorte
d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille. Le vagabond
I'absorba gloutonnement; puis disparut dans les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le
désordre. Mais Bouvard irrité par l'insuccés de son jardin prit la défense
du peuple;—tous parlérent a la fois.



Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le monde que la
propriété fonciére. L'abbé Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne protégeait
pas la religion. Pécuchet attaqua les impodts. Mme Bordin criait par
intervalle:—Moi d'abord, je déteste la République et le docteur se déclara
pour le progrés. Car enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes.

—Possible! répondit Foureau; mais toutes ces idées-la nuisent aux
affaires.

—Je me fiche des affaires! s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit:—Au moins, donnez nous l'adjonction des
capacités. Bouvard n'allait pas jusque-la.

—C'est votre opinion? reprit le docteur. Vous étes toisé! Bonsoir! et je
vous souhaite un déluge pour naviguer dans votre bassin!

—DMoi aussi, je m'en vais dit un moment aprés M. Foureau; et désignant
sa poche ou était I'Abd-el-Kader: Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il ne trouvait
pas convenable ce simulacre de tombeau au milieu des légumes. Hurel,
en se retirant salua trés bas la compagnie. M. Marescot avait disparu
apres le dessert.

Mme Bordin recommenca le détail de ses cornichons, promit une
seconde recette pour les prunes a l'eau-de-vie—et fit encore trois tours
dans la grande allée;—mais en passant pres du tilleul le bas de sa robe
s'accrocha; et ils I'entendirent qui murmurait:—Mon Dieu! quelle bétise
que cet arbre!

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalérent leur
ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites
choses par-ci, par-1a; et cependant les convives s'étaient gorgés comme



des ogres, preuve qu'il n'était pas si mauvais. Mais pour le jardin, tant de
dénigrement provenait de la plus basse jalousie; et s'échauffant tous les
deux:

—Ah! I'eau manque dans le bassin! Patience, on y verra jusqu'a un cygne
et des poissons!

—A peine s'ils ont remarqué la pagode!

—Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion
d'imbécile!

—Et le tombeau une inconvenance! Pourquoi inconvenance? Est-ce
qu'on n'a pas le droit d'en construire un dans son domaine? Je veux
méme m'y faire enterrer!
—Ne parle pas de ca! dit Pécuchet.
Puis, ils passérent en revue les convives.

)
—Le médecin m'a l'air d'un joli poseur!

—As-tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait?

—Quel goujat que M. le maire! Quand on dine dans une maison, que
diable! on respecte les curiosités.

—Mme Bordin dit Bouvard.
—Eh! c'est une intrigante! Laisse-moi tranquille.

Dégoutés du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre
exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des bouteilles,
revernirent tous les meubles, encaustiquérent les chambres. Chaque



soir, en regardant le bois bruler, ils dissertaient sur le meilleur systéme
de chauffage.

[Is tachérent par économie de fumer des jambons, de couler eux-mémes
la lessive. Germaine qu'ils incommodaient haussait les épaules. A
I'époque des confitures, elle se facha, et ils s'établirent dans le fournil.

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, une grande
cuve maconnée excellente pour leurs projets, l'ambition leur étant venue
de fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois; ils en
lutérent les bouchons avec de la chaux vive et du fromage, appliquérent
sur les bords des bandelettes de toile, puis les plongérent dans l'eau
bouillante. Elle s'évaporait; ils en versérent de la froide; la différence de
température fit éclater les bocaux. Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurérent de vieilles boites a sardines, y mirent des
cotelettes de veau et les enfoncérent dans le bain-marie. Elles sortirent
rondes comme des ballons; le refroidissement les aplatirait. Pour
continuer l'expérience, ils enfermérent dans d'autres boites, des oeufs, de
la chicorée, du homard, une matelote, un potage!l—et ils
s'applaudissaient, comme M. Appert d'avoir fixé les saisons; de pareilles
découvertes, selon Pécuchet, l'emportaient sur les exploits des
conqueérants.

[Is perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en épicant le vinaigre
avec du poivre; et leurs prunes a l'eau-de-vie étaient bien supérieures! Ils
obtinrent par la macération des ratafias de framboise et d'absinthe. Avec
du miel et de I'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire
du vin de Malaga; et ils entreprirent également la confection d'un
champagne! Les bouteilles de chablis, coupées de motut, éclatérent
d'elles-mémes. Alors, ils ne doutérent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupconner des fraudes
dans toutes les denrées alimentaires.



IIs chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se firent un
ennemi de 1'épicier, en lui soutenant qu'il adultérait ses chocolats. Ils se
transportérent a Falaise, pour demander du jujube;—et sous les yeux
méme du pharmacien soumirent sa pate a 1'épreuve de l'eau. Elle prit
l'apparence d'une couenne de lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Aprés ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils achetérent le matériel d'un
distillateur en faillite—et bientot arrivéerent dans la maison, des tamis,
des barils, des entonnoirs, des écumoires, des chausses et des balances,
sans compter une sébile a boulet et un alambic téte-de-maure, lequel
exigea un fourneau réflecteur, avec une hotte de chemineée.

[Is apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de
cuite: le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la morve et le caramel.
Mais il leur tardait d'employer l'alambic; et ils abordérent les liqueurs
fines, en commencant par l'anisette. Le liquide presque toujours
entrainait avec lui les substances, ou bien elles se collaient dans le fond;
d'autres fois, ils s'étaient trompés sur le dosage. Autour d'eux les
grandes bassines de cuivre reluisaient, les matras avancaient leur bec
pointu, les poélons décoraient le mur. Souvent 1'un triait des herbes sur
la table, tandis que l'autre faisait osciller le boulet de canon dans la
sébile suspendue. Ils mouvaient les cuillers; ils dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour vétement que sa chemise et son
pantalon tiré jusqu'au creux de l'estomac par ses courtes bretelles; mais
étourdi comme un oiseau, il oubliait le diaphragme de la cucurbite, ou
exagérait le feu. Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa
longue blouse, une espéce de sarrau d'enfant avec des manches; et ils se
considéraient comme des gens trés sérieux, occupés de choses utiles.

Enfin ils révérent une créme, qui devait enfoncer toutes les autres. lls y
mettraient de la coriandre comme dans le kummel, du kirsch comme
dans le marasquin, de I'hysope comme dans la chartreuse, de 'ambrette
comme dans le vespetro, du calamus aromaticus comme dans le
krambambuli;—et elle serait colorée en rouge avec du bois de santal.
Mais sous quel nom l'offrir au commerce? Car il fallait un nom facile a



retenir, et pourtant bizarre. Ayant longtemps cherché, ils décidérent
qu'elle se nommerait la Bouvarine!

Vers la fin de 'automne, des taches parurent dans les trois bocaux de
conserves. Les tomates et les petits pois étaient pourris. Cela devait
dépendre du bouchage? Alors le probléme du bouchage les tourmenta.
Pour essayer les méthodes nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme
les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en avait pas
voulu. Mais son premier garcon cultivait d'aprés ses ordres, avec une
épargne dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout périclitait;
et ils causaient de leur embarras, quand maitre Gouy entra dans le
laboratoire, escorté de sa femme qui se tenait en arriére, timidement.

Grace a toutes les facons qu'elles avaient recues, les terres s'étaient
améliorées—et il venait pour reprendre la ferme. Il la déprécia. Malgré
tous leurs travaux les bénéfices étaient chanceux, bref s'il la désirait
c'était par amour du pays et regret d'aussi bons maitres. On le congédia
d'une maniére froide. Il revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard; ils allaient fléchir; Gouy demanda
une diminution de fermage; et comme les autres se récriaient, il se mit a
beugler plutot qu'a parler, attestant le Bon Dieu, énumérant ses peines,
vantant ses meérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la
téte au lieu de répondre. Alors sa femme, assise prés de la porte avec un
grand panier sur les genoux recommencait les mémes protestations, en
piaillant d'une voix aigué comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, un
tiers de moins qu'autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel;—et les
dialogues recommenceérent.

L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de
fatigue. Il lacha tout pour une somme tellement dérisoire que Gouy,



d'abord en écarquilla les yeux et s'écriant:—Convenu, lui frappa dans la
main.

Aprés quoi, les propriétaires suivant l'usage offrirent de casser une
croute a la maison; et Pécuchet ouvrit une des bouteilles de son malaga,
moins par générosité que dans l'espoir d'en obtenir des €éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant:—C'est comme du sirop de réglisse,
et sa femme pour se faire passer le gott implora un verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la Bouvarine
étaient enfin rassemblés.

Ils les entassérent dans la cucurbite, avec de 1'alcool, allumeérent le feu et
attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté par la mésaventure du
malaga prit dans l'armoire les boites de fer-blanc, fit sauter le couvercle
de la premiére, puis de la seconde, de la troisiéme. Il les rejetait avec
fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les
conserves. La désillusion fut compléte. Les tranches de veau
ressemblaient a des semelles bouillies; un liquide fangeux remplacait le
homard; on ne reconnaissait plus la matelote. Des champignons avaient
poussé sur le potage—et une intolérable odeur empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, l'alambic éclata en vingt morceaux,
qui bondirent jusqu'au plafond, crevant les marmites, aplatissant les
écumoires, fracassant les verres; le charbon s'éparpilla, le fourneau fut
démoli—et le lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que la cucurbite
se trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriére la cuve, et Bouvard
comme écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes, ils demeurérent
dans cette posture, n'osant se permettre un seul mouvement, pales de
terreur, au milieu des tessons. Quand ils purent recouvrer la parole, ils



se demandérent quelle était la cause de tant d'infortunes, de la derniére
surtout?—et ils n'y comprenaient rien, sinon qu'ils avaient manqué périr.
Pécuchet termina par ces mots:

—C'est que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie!
2 2



CHAPITRE III

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault—et
apprirent d'abord que les corps simples sont peut-étre composés.

On les distingue en meétalloides et en métaux,—différence qui n'a rien
d'absolu, dit l'auteur. De méme pour les acides et les bases, un corps
pouvant se comporter a la maniére des acides ou des bases, suivant les
circonstances.

La notation leur parut baroque.—Les Proportions multiples troublérent
Pécuchet.

—Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs
parties de B, il me semble que cette molécule doit se diviser en autant de
parties; mais si elle se divise, elle cesse d'étre 1'unité, la molécule
primordiale. Enfin, je ne comprends pas.

—DMoi, non plus! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin—ou ils
acquirent la certitude que dix litres d'air pésent cent grammes, qu'il
n'entre pas de plomb dans les crayons, que le diamant n'est que du
carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme é€lément
n'existe pas.

[Is saisirent la manoeuvre du chalumeau, l'or, l'argent, la lessive du
linge, 1'étamage des casseroles; puis sans le moindre scrupule, Bouvard
et Pécuchet se lancérent dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes
substances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils éprouvaient une
sorte d'humiliation a l'idée que leur individu contenait du phosphore
comme les allumettes, de 1'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz
hydrogéne comme les réverbeéres.



Apreés les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides—et la loi des équivalents les embarrassa
encore une fois. Ils tachérent de 1'élucider avec la théorie des atomes, ce
qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments.
La dépense était considérable; et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

Ils se présentérent au moment de ses consultations.

—NMessieurs, je vous écoute! quel est votre mal?

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé le but de
leur visite:

—Nous désirons connaitre premiérement l'atomicité supérieure.

Le meédecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la
chimie.

—Je ne nie pas son importance, soyez-en surs! mais actuellement, on la
fourre partout! Elle exerce sur la médecine une action déplorable. Et
l'autorité de sa parole se renforcait au spectacle des choses
environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite
chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes emplissaient une
cuvette dans un coin—et il y avait contre le mur, la représentation d'un
écorche.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.

—Ce doit étre une belle étude que I'Anatomie?



M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois dans les
dissections;—et Bouvard demanda quels sont les rapports entre
l'intérieur de la femme et celui de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliothéque un recueil de
planches anatomiques.

—Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre aise!

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire, les trous de
ses yeux, la longueur effrayante de ses mains.—Un ouvrage explicatif
leur manquait; ils retournérent chez M. Vaucorbeil, et grace au manuel
d'Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la charpente, en
s'ébahissant de l'épine dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le
Créateur l'ett fait droite.—Pourquoi seize fois, précisément?

Les métacarpiens désolérent Bouvard;—Pécuchet acharné sur le crane,
perdit courage devant le sphénoide, bien qu'il ressemble a une selle

turque, ou turquesque.

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient—et ils
attaquérent les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir—et parvenus aux
gouttiéres vertébrales, ils y renoncérent complétement.

Pécuchet dit, alors:

—Si nous reprenions la chimie?—ne serait ce que pour utiliser le
laboratoire!

Bouvard protesta; et il crut se rappeler que l'on fabriquait a l'usage des
pays chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des renseignements.—
Pour dix francs par mois, on pouvait avoir un des bonshommes de M.



Auzoux—et la semaine suivante, le messager de Falaise déposa devant
leur grille une caisse oblongue.

[Is la transportérent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand les
planches furent déclouées, la paille tomba, les papiers de soie glissérent,
le mannequin apparut.

[ était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec
d'innombrables filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela ne
ressemblait point a un cadavre, mais a une espeéce de joujou, fort vilain,
trés propre et qui sentait le vernis.

Puis ils enlevérent le thorax; et ils apercurent les deux poumons pareils a
deux éponges, le coeur tel qu'un gros oeuf, un peu de coté par derriere, le
diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles.

—A la besogne! dit Pécuchet.
La journée et le soir y passérent.

IIs avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les
amphithéatres, et a la lueur de trois chandelles, ils travaillaient leurs
morceaux de carton, quand un coup de poing heurta la porte.—Ouvrez!

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle
avait couru de suite chez l'épiciére, pour conter la chose; et tout le village
croyait maintenant qu'ils recelaient dans leur maison un véritable mort.
Foureau, cédant a la rumeur publique, venait s'assurer du fait. Des
curieux se tenaient dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc; et les muscles de la
face étant décrochés, l'oeil faisait une saillie monstrueuse, avait quelque

chose d'effrayant.

—Qui vous améne? dit Pécuchet.



Foureau balbutia:—Rien! rien du tout! et prenant une des piéces sur la
table:—Qu'est-ce que c'est?

—Le buccinateur! répondit Bouvard.

Foureau se tut—mais souriait d'une facon narquoise, jaloux de ce qu'ils
avaient un divertissement au-dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les
gens qui s'ennuyaient sur le seuil avaient pénétré dans le fournil—et
comme on se poussait un peu, la table trembla.

—Ah! c'est trop fort! s'écria Pécuchet. Débarrassez-nous du public!
Le garde champétre fit partir les curieux.
—Treés bien! dit Bouvard! nous n'avons besoin de personne!

Foureau comprit l'allusion; et lui demanda s'ils avaient le droit, n'étant
pas médecins, de détenir un objet pareil? Il allait, du reste, en écrire au
Préfet.—Quel pays! on n'était pas plus inepte, sauvage et rétrograde! La
comparaison qu'ils firent d'eux-mémes avec les autres les consola.—lIls
ambitionnaient de souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop
€loigné de la nature; mais profita de la circonstance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés; et sur leur désir, M. Vaucorbeil
leur préta plusieurs volumes de sa bibliothéque, affirmant toutefois qu'ils
n'iraient pas jusqu'au bout.

[Is prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences meédicales, les
exemples d'accouchement, de longévité, d'obésité et de constipation
extraordinaires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien de
Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux, la femme hydropique du
département de 1'Eure, le Piémontais qui allait a la garde-robe tous les



vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet ancien maire
d'Angouléme, dont le nez pesait trois livres!

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils distinguaient
fort bien dans l'intérieur, le septum lucidum composé de deux lamelles et
la glande pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge. Mais il y avait des
pédoncules et des ventricules, des arcs, des piliers, des étages, des
ganglions, et des fibres de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni,
et le corps de Pacini, bref un amas inextricable, de quoi user leur
existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient complétement le cadavre,
puis se trouvaient embarrassés pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, aprés le déjeuner surtout! et ils ne tardaient
pas a s'endormir, Bouvard le menton baissé, l'abdomen en avant,
Pécuchet la téte dans les mains, avec ses deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premiéres
visites, entr'ouvrait la porte.

—Eh bien, les confréres, comment va l'anatomie?
—Parfaitement! répondaient-ils.
Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre—abordant
ainsi et délaissant tour a tour le coeur, 1'estomac, 1'oreille, les intestins;—
car le bonhomme de carton les assommait, malgré leurs efforts pour s'y
intéresser. Enfin le Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa
boite.

—Bravo! Je m'y attendais. On ne pouvait a leur age entreprendre ces
études;—et le sourire accompagnant ses paroles les Dblessa
profondément.



De quel droit les juger incapables? est-ce que la science appartenait a ce
monsieur! Comme s'il était lui-méme un personnage bien supérieur!

Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y acheter des
livres. Ce qui leur manquait, c'était la physiologie;—et un bouquiniste
leur procura les traités de Richerand et d'Adelon, célébres a I'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempéraments leur
semblérent de la plus haute importance. Ils furent bien aises de savoir
qu'il y a dans le tartre des dents trois espéces d'animalcules, que le siége
du gout est sur la langue, et la sensation de la faim dans l'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la
faculté de ruminer, comme l'avaient eue Montegre, M. Gosse, et le frére
de Bérard;—et ils machaient avec lenteur, trituraient, insalivaient,
accompagnant de la pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le
suivaient méme jusqu'a ses derniéres conséquences, pleins dun
scrupule méthodique, d'une attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tassérent de la viande
dans une fiole, ou était le suc gastrique d'un canard—et ils la portérent
sous leurs aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que
d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a
l'ardeur du soleil. C'était pour vérifier si la soif s'apaise par l'application
de l'eau sur l'épiderme. Ils rentrérent haletants; et tous les deux avec un
rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais
Bouvard s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiére 1'avaient toujours surpris.

Son ignorance lui parut si compléte qu'il le pressa de s'expliquer—et
Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, l'avaient entrainé dans une mauvaise maison—
d'ou il s'était enfui, se gardant pour la femme qu'il aimerait plus tard;—
une circonstance heureuse n'était jamais venue; si bien, que par fausse



honte, géne pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a
cinquante deux ans et malgré le séjour de la capitale, il possédait encore
sa virginite.

Bouvard eut peine a le croire—puis il rit énormément, mais s'arréta, en
apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a tour épris
dune danseuse de corde, de la belle-soeur d'un architecte, d'une
demoiselle de comptoir—enfin d'une petite blanchisseuse;—et le mariage
allait méme se conclure, quand il avait découvert qu'elle était enceinte
d'un autre.

Bouvard lui dit:

—I1 y a moyen toujours de réparer le temps perdu! Pas de tristesse,
voyons! je me charge si tu veux...

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer.—Et ils
continuerent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une
vapeur subtile? La preuve, c'est que le poids d'un homme décroit a
chaque minute. Si chaque jour s'opére 1'addition de ce qui manque et la
soustraction de ce qui excéde, la santé se maintiendra en parfait
équilibre. Sanctorius, l'inventeur de cette loi, employa un demi-siécle a
peser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses excrétions, et se
pesait lui-méme, ne prenant de relache que pour écrire ses calculs.

IIs essayerent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait
les supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration—et il se tenait
sur le plateau, complétement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son
torse trés long pareil a un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds
plats et la peau brune. A ses coétés, sur une chaise, son ami lui faisait la
lecture.



Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les
contractions musculaires, et qu'il est possible en agitant le thorax et les
membres pelviens de hausser la température d'un bain tiéde.

Bouvard alla chercher leur baignoire—et quand tout fut prét, il s'y
plongea, muni d'un thermomeétre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de l'appartement
dessinaient dans l'ombre un vague monticule. On entendait par
intervalles le grignotement des souris; une vieille odeur de plantes
aromatiques s'exhalait—et se trouvant la fort bien ils causaient avec
sérénite.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.

—Agite tes membres! dit Pécuchet.

Il les agita, sans rien changer au thermomeétre;—c'est froid, décidément.

—Je n'ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un
frisson mais agite tes membres pelviens! agite-les!

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait son ventre,
soufflait comme un cachalot;—puis regardait le thermomeétre, qui
baissait toujours.—Je n'y comprends rien! Je me remue, pourtant!

—Pas assez!

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna le tube.

—Comment! douze degrés!—Ah! bonsoir! Je me retire!

Un chien entra, moiti€é dogue moitié braque, le poil jaune, galeux, la
langue pendante.



Que faire? pas de sonnettes! et leur domestique était sourde. Ils
grelottaient mais n'osaient bouger, dans la peur d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.
Alors le chien aboya;—et il sautait autour de la balance, ou Pécuchet se
cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, tachait de s'élever le plus

haut possible.

—Tu t'y prends mal dit Bouvard; et il se mit a faire des risettes au chien
en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit.—Il s'efforcait de le caresser, lui collait
ses pattes sur les épaules, les éraflait avec ses ongles.

—Allons! maintenant! voila qu'il a emporté ma culotte!

I1 se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasardérent l'un a
descendre du plateau, l'autre a sortir de la baignoire;—et quand
Pécuchet fut rhabillé, cette exclamation lui échappa:

—Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences!

Quelles expériences?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis l'enfermer dans une cave pour
voir s'il rendrait du feu par les naseaux. Mais comment injecter? et du
reste, on ne leur vendrait pas de phosphore.

[Is songeérent a l'enfermer sous la machine pneumatique, a lui faire
respirer des gaz, a lui donner pour breuvage des poisons. Tout cela peut

étre ne serait pas drdle! Enfin ils choisirent l'aimantation de 1'acier par le
contact de la moelle épiniére.



Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a
Pécuchet, qui les plantait contre les vertébres. Elles se cassaient,
glissaient, tombaient par terre; il en prenait d'autres, et les enfoncait
vivement, au hasard. Le chien rompit ses attaches, passa comme un
boulet de canon par les carreaux, traversa la cour, le vestibule et se
présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles
autour des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient entrérent au méme moment. Il fit un
bond et disparut.

La vieille servante les apostropha.

—C'est encore une de vos bétises, j'en suis sure!—Et ma cuisine, elle est
propre! Ca le rendra peut-étre enragé! On en fourre en prison qui ne vous
valent pas!

[Is regagnérent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas une n'attira
la moindre limaille.

Puis, l'hypothése de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage,
revenir a l'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allérent partout, aux informations—et pendant
plusieurs années, ils se détournaient dans la campagne, sitot
qu'apparaissait un chien, ressemblant a celui-la.

Les autres expériences échouérent. Contrairement aux auteurs, les
pigeons qu'ils saignérent l'estomac plein ou vide, moururent dans le
méme espace de temps. Des petits chats enfoncés sous l'eau périrent au
bout de cinq minutes—et une oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit
des périostes d'une entiére blancheur.

La nutrition les tourmentait.



Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de la
lymphe et des matiéres excrémentielles? Mais on ne peut suivre les
métamorphoses d'un aliment. L'homme qui n'use que dun seul est,
chimiquement, pareil a celui qui en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant
calculé toute la chaux contenue dans l'avoine d'une poule, en retrouva
davantage dans les coquilles de ses oeufs. Dong, il se fait une création de
substance. De quelle maniére? on n'en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet celle qu'il
faut pour soulever un poids de cent quatre-vingt mille livres, et Keill
I'évalue a huit onces, environ. D'ou ils conclurent que la Physiologie est
(suivant un vieux mot) le roman de la médecine. N'ayant pu la
comprendre, ils n'y croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songérent a leur
jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. Ils 1'équarrirent. Cet
exercice les fatigua.—Bouvard avait, trés souvent, besoin de faire
arranger ses outils chez le forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosté par un homme portant sur le dos
un sac de toile, et qui lui proposa des almanachs, des livres pieux, des
meédailles bénites, enfin le Manuel de la Santé, par Francois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui envoyer le
grand ouvrage. Barberou l'expédia, et indiquait dans sa lettre, une
pharmacie pour les médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des
vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent
les intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux pour s'en
délivrer c'est le camphre. Bouvard et Pécuchet l'adoptérent. Ils en
prisaient, ils en croquaient et distribuaient des cigarettes, des flacons
d'eau sédative, et des pilules d'aloés. Ils entreprirent méme la cure d'un
bossu.



C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa meére, une
mendiante, I'amenait chez eux tous les matins. Ils frictionnaient sa bosse
avec de la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt minutes un
cataplasme de moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour étre
surs qu'il reviendrait, lui donnaient a déjeuner.

Ayant l'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur la joue de
Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur, depuis longtemps la traitait
par les amers; ronde au début comme une piéce de vingt sols, cette tache
avait grandi, et formait un cercle rose. Ils voulurent l'en guérir. Elle
accepta; mais exigeait que ce fit Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se
posait devant la fenétre, dégrafait le haut de son corsage et restait la joue
tendue, en le regardant avec un oeil, qui aurait été dangereux sans la
présence de Pécuchet. Dans les doses permises et malgré l'effroi du
mercure ils administrérent du calomel. Un mois plus tard, Mme Bordin
était sauvée.

Elle leur fit de la propagande;—et le percepteur des contributions, le
secrétaire de la mairie, le maire lui-méme, tout le monde dans
Chavignolles sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha la
cigarette, elle redoublait ses étouffements. Foureau se plaignit des pilules
d'aloés qui lui occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut des maux
d'estomac et Pécuchet d'atroces migraines. Ils perdirent confiance dans
le Raspail, mais eurent soin de n'en rien dire, craignant de diminuer leur
considération.

Et ils montrérent beaucoup de zéle pour la vaccine, apprirent a saigner
sur des feuilles de chou, firent méme l'acquisition d'une paire de
lancettes.

[Is accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs
livres.



Les symptomes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils venaient
de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, du grec, du francais,
une bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien
commode, avec ses genres et ses espéces; mais comment établir les
especes? Alors, ils s'égarérent dans la philosophie de la médecine.

IIs révaient sur l'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme,
l'organicisme, demandaient au Docteur d'ou vient le germe de la scrofule,
vers quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen dans tous
les cas morbides de distinguer la cause de ses effets.

—La cause et l'effet s'embrouillent, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégouita;—et ils visitérent les malades tout
seuls, pénétrant dans les maisons, sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des gens dont la
figure pendait d'un co6té, d'autres 1'avaient bouffie et d'un rouge écarlate,
ou couleur de citron, ou bien violette, avec les narines pincées, la bouche
tremblante; et des rales, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de
cuir et de vieux fromage.

IIs lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que
les calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs,
quun méme remeéde convienne a des affections diverses, et qu'une
maladie s'en aille sous des traitements opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient
l'audace d'ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu'on établit dans
le Calvados un institut de gardes-malades, dont ils seraient les
professeurs.



Ils se transportérent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise leur
en voulait toujours a cause de son jujube) et ils l'engagérent a fabriquer
comme les Anciens des pila purgatoria, c'est-a-dire des boulettes de
médicaments, qui a force d'étre maniées, s'absorbent dans l'individu.

D'aprés ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on entrave les
phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux poutrelles du
plafond, une femme affectée de méningite, et ils la balancaient a tour de
bras quand le mari survenant les flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la mode nouvelle
d'introduire des thermomeétres dans les derriéres.

Une fieévre typhoide se répandit aux environs: Bouvard déclara qu'il ne
s'en mélerait pas. Mais la femme de Gouy leur fermier vint gémir chez
eux. Son homme était malade depuis quinze jours; et M. Vaucorbeil le
négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre
ballonné, langue rouge, c'étaient tous les signes de la dothiénentérie. Se
rappelant le mot de Raspail qu'en 6tant la diéte on supprime la fiévre, il

ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriére le dos, entre
la fermiére et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s'approcha du lit, et jeta 'assiette par la fenétre, en s'écriant:
—C'est un véritable meurtre!
—Pourquoi?

—Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est une altération de
sa membrane folliculaire.



—Pas toujours!

Et une dispute s'engagea sur la nature des fiévres. Pécuchet croyait a
leur essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des organes.—Aussi
j'éloigne tout ce qui peut surexciter!

—NMais la diéte affaiblit le principe vital!

—Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vitall Comment est-
il? qui l'a vu?

Pécuchet s'embrouilla.

—D'ailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de nourriture.
Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.
—N'importe! il en a besoin!

—Jamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations.
—Qu'importe les pulsations! Et Pécuchet nomma ses autorités.
—Laissons les systémes! dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

—Vous étes un empirique, alors?

—Nullement! mais en observant.

—Et si on observe mal?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a I'herpés de Mme Bordin,
histoire clabaudée par la veuve, et dont le souvenir 1'agacait.



—D'abord, il faut avoir fait de la pratique.

—Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas! Van Helmont,
Boerhave, Broussais, lui-méme.
Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix:

—Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin?
Le malade, somnolent, apercut des visages en colére, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre; car 1'un était habile; mais
l'autre avait peut-étre un secret?

—Trés bien! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre un homme
nanti d'un dipléme:... Pécuchet ricana. Pourquoi riez-vous?

—C'est qu'un dipléme n'est pas toujours un argument!

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans
son importance sociale. Sa colére éclata.

—Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice
illegal de la médecine! Puis se tournant vers la fermiére: Faites-le tuer
par monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu si je reviens jamais
dans votre maison.

Et il s'enfonca sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande
agitation.

I1 venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. Vainement
avait-il soutenu qu'elles préservent de toutes les maladies, Foureau
n'écoutant rien, 1'avait menacé de dommages et intéréts. Il en perdait la
téte.



Pécuchet lui conta l'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse—et fut un
peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans 'abdomen. Cela pouvait tenir a
l'ingestion de la nourriture? Peut-étre que Vaucorbeil ne s'était pas
trompé? Un meédecin aprés tout doit s'y connaitre! et des remords
assaillirent Pécuchet. Il avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais a cause du déjeuner lui
échappant, sa meére cria beaucoup. Ce n'était pas la peine de les avoir
fait venir tous les jours de Barneval a Chavignolles!

Foureau se calma—et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison
était certaine; un tel succés enhardit Pécuchet.

—Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces mannequins...
—Assez de mannequins!

—Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éléves sages-
femmes.

Il me semble que je retournerais le foetus?

Mais Bouvard était las de la médecine.

—Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop nombreuses,
les remédes problématiques—et on ne découvre dans les auteurs aucune
définition raisonnable de la santé, de la maladie, de la diathése, ni méme
du pus!

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a l'occasion d'un rhume, se figura qu'il commencait une fluxion
de poitrine. Des sangsues n'ayant pas affaibli le point de co6té, il eut
recours a un veésicatoire, dont l'action se porta sur les reins. Alors, il se
crut attaqué de la pierre.



Pécuchet prit une courbature a 1'élagage de la charmille, et vomit aprés
son diner, ce qui l'effraya beaucoup. Puis observant qu'il avait le teint un
peu jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait: Ai-je des
douleurs? et finit par en avoir.

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tataient le
pouls, changeaient d'eau minérale, se purgeaient;—et redoutaient le
froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches, principalement les
courants d'air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste. D'ailleurs, un
éternuement occasionne parfois la rupture d'un anévrisme—et il
abandonna la tabatiére. Par habitude, il y plongeait les doigts; puis, tout
a coup, se rappelait son imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer a la demi-
tasse; mais il dormait aprés ses repas, et avait peur en se réveillant; car
le sommeil prolongé est une menace d'apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a force de régime
atteignit une extréme vieillesse. Sans l'imiter absolument, on peut avoir
les mémes précautions, et Pécuchet tira de sa bibliothéque un Manuel
d'hygiéne par le docteur Morin.

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la? Les plats qu'ils aimaient
s'y trouvent défendus. Germaine embarrassée ne savait plus que leur
Servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie, le
hareng saur, le homard, et le gibier sont réfractaires. Plus un poisson est
gros plus il contient de gélatine et par conséquent est lourd. Les légumes
causent des aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages
considérés généralement, sont d'une digestion difficile. Un verre d'eau le
matin est dangereux; chaque boisson ou comestible étant suivi d'un
avertissement pareil, ou bien de ces mots: mauvais!—gardez-vous de
l'abus!—ne convient pas a tout le monde.—Pourquoi mauvais? ou est
I'abus? comment savoir si telle chose vous convient?



Quel probléme que celui du déjeuner! Ils quittérent le café au lait, sur sa
détestable réputation; et ensuite le chocolat,—car c'est un amas de
substances indigestes; restait donc le thé. Mais les personnes nerveuses
doivent se l'interdire complétement. Cependant, Decker au XVlIle siécle
en prescrivait vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du
pancreéas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant plus qu'il
condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et casquettes,
exigence qui révolta Pécuchet. Alors ils achetérent le traité de Becquerel
ou ils virent que le porc est en soi-méme un bon aliment, le tabac d'une
innocence parfaite, et le café indispensable aux militaires.

Jusqu'alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du
tout! Casper les déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne
pas dans la mer sans avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on s'y jette
en pleine transpiration. Le vin pur aprés la soupe passe pour excellent a
l'estomac. Lévy l'accuse d'altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette
sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et
inhérent a Pécuchet, sans ambages ni crainte de l'opinion, des auteurs le
déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins.

Qu'est-ce donc que I'hygiéne?

—Veérité en deca des Pyrénées, erreur au dela affirme M. Lévy; et
Becquerel ajoute qu'elle n'est pas une science.

Alors ils se commandérent pour leur diner des huitres, un canard, du
porc au choux, de la créme, un Pont-IEvéque, et une bouteille de
Bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque une revanche; et ils se
moquaient de Cornaro! Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme
lui! Quelle bassesse que de penser toujours au prolongement de son
existence! La vie n'est bonne qu'a la condition d'en jouir.—Encore un
morceau?—Je veux bien.—Moi de méme!—A ta santé!—A la tienne!—Et
fichons-nous du reste! Ils s'exaltaient.



Bouvard annonca qu'il voulait trois tasses de café, bien qu'il ne fat pas
un militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreilles, prisait coup sur
coup, €ternuait sans peur, et sentant le besoin d'un peu de champagne,
ils ordonnérent a Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter
une bouteille. Le village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.

—Je vous somme, entendez-vous! je vous somme d'y courir.

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bientot ses maitres, tant
ils étaient incompréhensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allérent prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir—et des meules au milieu des champs
dressaient leurs masses noires sur la couleur de la nuit, bleuatre et
douce. Les fermes étaient tranquilles. On n'entendait méme plus les
grillons. Toute la campagne dormait. Ils digéraient en humant la brise
qui rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel trés haut, était couvert d'étoiles; les unes brillant par groupes,
d'autres a la file, ou bien seules a des intervalles éloignés. Une zone de
poussiere lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifurquait au-
dessus de leurs tétes. Il y avait entre ces clartés, de grands espaces
vides;—et le firmament semblait une mer d'azur, avec des archipels et
des ilots.

—~Quelle quantité! s'écria Bouvard.

—Nous ne voyons pas tout! reprit Pécuchet. Derriére la voie lactée, ce
sont les nébuleuses; au dela des nébuleuses des étoiles encore! La plus
voisine est séparée de nous par trois cents billions de myriameétres! Il
avait regardé souvent dans le télescope de la place Vendome et se
rappelait les chiffres. Le Soleil est un million de fois plus gros que la
Terre, Sirius a douze fois la grandeur du soleil, des cométes mesurent
trente-quatre millions de lieues!



—C'est a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son ignorance et méme
regrettait de n'avoir pas été, dans sa jeunesse, a I'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra 1'étoile
polaire, puis Cassiopée dont la constellation forme un Y, Véga de la Lyre
toute scintillante, et au bas de I'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles,
quadrilatéres et pentagones qu'il faut imaginer pour se reconnaitre dans
le ciel.

Pécuchet continua:

—La vitesse de la lumiére est de quatre-vingt mille lieues dans une
seconde. Un rayon de la Voie lactée met six siécles a nous parvenir—si
bien qu'une étoile, quand on l'observe, peut avoir disparu. Plusieurs sont
intermittentes, d'autres ne reviennent jamais;—et elles changent de
position; tout s'agite, tout passe.

—Cependant, le Soleil est immobile?

—On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui, annoncent qu'il
se précipite vers la constellation d'Hercule!

Cela dérangeait les idées de Bouvard—et aprés une minute de réflexion:

—La science est faite, suivant les données fournies par un coin de
I'étendue. Peut-€tre ne convient-elle pas a tout le reste qu'on ignore, qui
est beaucoup plus grand, et qu'on ne peut découvrir.

IIs parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres—et leurs
discours étaient coupés par de longs silences.

Enfin ils se demandérent s'il y avait des hommes dans les étoiles.
Pourquoi pas? Et comme la création est harmonique, les habitants de
Sirius devaient étre démesurés, ceux de Mars d'une taille moyenne, ceux
de Vénus trés petits. A moins que ce ne soit partout la méme chose? Il



existe la-haut des commercants, des gendarmes; on y trafique, on s'y
bat, on y détrone des rois!...

Quelques étoiles filantes glissérent tout a coup, décrivant sur le ciel
comme la parabole d'une monstrueuse fusée.

—Tiens! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent.
Pécuchet reprit:

—Si le notre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne
seraient pas plus émus que nous ne le sommes maintenant! De pareilles
idées vous renfoncent 1'orgueil.

—~Quel est le but de tout cela?
—Peut-étre qu'il n'y a pas de but?

—Cependant! et Pécuchet répéta deux ou trois fois cependant sans
trouver rien de plus a dire.—N'importe! je voudrais bien savoir comment
I'univers s'est fait!

—Cela doit étre dans Buffon! répondit Bouvard, dont les yeux se
fermaient. Je n'en peux plus! je vais me coucher!

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en heurtant le
soleil, en avait détaché une portion, qui devint la Terre. D'abord les podles
s'étaient refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe. Elles
s'étaient retirées dans les cavernes; puis les continents se divisérent, les
animaux et 'homme parurent.

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle.
Leur téte s'élargissait. Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tardérent pas a les fatiguer;—et ils recoururent comme
distraction, aux Harmonies de Bernardin de Saint-Pierre.



Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines,
fraternelles et méme conjugales, tout y passa—sans omettre les
invocations a Vénus, aux Zéphyrs et aux Amours! Ils s'étonnaient que les
poissons eussent des nageoires, les oiseaux des ailes, les semences une
enveloppe—pleins de cette philosophie qui découvre dans la Nature des
intentions vertueuses et la considére comme une espéce de saint Vincent
de Paul, toujours occupé a répandre des bienfaits!

[Is admirérent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts
vierges;—et ils achetérent l'ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et
beautés de la nature en France. Le Cantal en posséde trois, I'Hérault
cinq, la Bourgogne deux—pas davantage—tandis que le Dauphiné
compte a lui seul jusqu'a quinze merveilles! Mais bientét, on n'en
trouvera plus! Les grottes a stalactites se bouchent, les montagnes
ardentes s'éteignent, les glaciéres naturelles s'échauffent;—et les vieux
arbres dans lesquels on disait la messe tombent sous la cognée des
niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

[Is rouvrirent leur Buffon et s'extasiérent devant les gouts bizarres de
certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils
entraient dans les cours, et demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu
des taureaux se joindre a des juments, les cochons rechercher les
vaches, et les males des perdrix commettre entre eux des turpitudes.

—Jamais de la vie! On trouvait méme ces questions un peu droles pour
des messieurs de leur age.

IIs voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne
possédait pas de bouc. Une voisine préta le sien; et 1'époque du rut étant
venue, ils enfermeérent les deux bétes dans le pressoir, en se cachant
derriére les futailles, pour que 1'événement puat s'accomplir en paix.



Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles ruminérent,
la brebis se coucha;—et elle bélait sans discontinuer, pendant que le
bouc, d'aplomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe et ses
oreilles pendantes, fixait sur eux ses prunelles, qui luisaient dans
l'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugérent convenable de faciliter la
nature. Mais le bouc se retournant contre Pécuchet, lui flanqua un coup
de cornes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, se mit a tourner
dans le pressoir comme dans un manege. Bouvard courut apres, se jeta
dessus pour la retenir, et tomba par terre avec des poignées de laine
dans les deux mains.

[Is renouvelérent leurs tentatives sur des poules et un canard, sur un
dogue et une truie, avec l'espoir qu'il en sortirait des monstres et ne
comprenant rien a la question de 1'espéce.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se
reproduisent. Mais des animaux classés comme d'espéces différentes
peuvent se reproduire, et d'autres compris dans la méme en ont perdu la
faculte.

Ils se flattérent d'obtenir la-dessus des idées nettes, en étudiant le
développement des germes; et Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour avoir
un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du tabac, des
ongles, une patte de mouche. Mais ils avaient oublié la goutte d'eau,
indispensable. C'était, d'autres fois, la petite lamelle;—et ils se
poussaient, dérangeaient l'instrument; puis, n'apercevant que du
brouillard accusaient l'opticien. Ils en arrivérent a douter du microscope.
Les découvertes qu'on lui attribue ne sont peut-étre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir a son
intention des ammonites et des oursins, curiosités dont il était toujours
amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les exciter a la géologie, il



leur envoyait les Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les
révolutions du globe.

Apreés ces deux lectures, ils se figurérent les choses suivantes.

D'abord une immense nappe d'eau, d'ou émergeaient des promontoires,
tachetés par des lichens; et pas un étre vivant, pas un cri; c'était un
monde silencieux, immobile et nu.—Puis de longues plantes se
balancaient dans un brouillard qui ressemblait a la vapeur d'une étuve.
Un soleil tout rouge surchauffait I'atmosphére humide. Alors des volcans
éclatérent, les roches ignées jaillissaient des montagnes; et la pate des
porphyres et des basaltes qui coulait, se figea.—Troisiéme tableau: dans
des mers peu profondes, des iles de madrépores ont surgi; un bouquet de
palmiers, de place en place, les domine. Il y a des coquillages pareils a
des roues de chariot, des tortues qui ont trois metres, des lézards de
soixante pieds. Des amphibies allongent entre les roseaux leur col
d'autruche a machoire de crocodile. Des serpents ailés s'envolent.—
Enfin, sur les grands continents, de grands mammiféres parurent, les
membres difformes comme des piéces de bois mal équarries, le cuir plus
épais que des plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des
crinieéres, et des défenses contournées. Des troupeaux de mammouths
broutaient les plaines ou fut depuis l'Atlantique; le paléothérium, moitié
cheval moitié tapir, bouleversait de son groin les fourmilieres de
Montmartre, et le cervus giganteus tremblait sous les chataigniers, a la
voix de l'ours des cavernes, qui faisait japper dans sa taniére, le chien de
Beaugency trois fois haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient €té séparées les unes des autres par des
cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C'était comme une féerie
en plusieurs actes, ayant 'homme pour apothéose.

IIs furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres des
empreintes de libellules, de pattes d'oiseaux,—et ayant feuilleté un des
manuels Roret, ils cherchérent des fossiles.

Un aprés-midi, comme ils retournaient des silex au milieu de la grande
route, M. le curé passa, et les abordant d'une voix pateline:



—Ces messieurs s'occupent de géologie? fort bien!

Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en
prouvant le Déluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes,
pétrifiés.

L'abbé Jeufroy parut surpris du fait; aprés tout, s'il avait lieu, c'était une
raison de plus, d'admirer la Providence.

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient pas été
fructueuses,—et cependant les environs de Falaise, comme tous les
terrains jurassiques, devaient abonder en débris d'animaux.

—J'ai entendu dire répliqua 1'abbé Jeufroy qu'autrefois on avait trouvé

a Villers la machoire d'un éléphant. Du reste, un de ses amis, M.
Larsonneur, avocat, membre du barreau de Lisieux et archéologue, leur
fournirait peut-€tre des renseignements! Il avait fait une histoire de
Port-en-Bessin ou était notée la découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangérent un coup d'oeil; le méme espoir leur
était venu;—et malgré la chaleur, ils restérent debout pendant
longtemps, a interroger l'ecclésiastique qui s'abritait sous un parapluie
de coton bleu. Il avait le bas du visage un peu lourd avec le nez pointu,
souriait continuellement, ou penchait la téte en fermant les paupieéres.

La cloche de l'église tinta 'angélus.
—Bien le bonsoir, messieurs! Vous permettez, n'est-ce pas?

Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines la réponse
de

Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s'appelait
Louis Bloche; les détails manquaient. Quant a son histoire, elle occupait
un des volumes de l'Académie Lexovienne, et il ne prétait point son



exemplaire, dans la peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de
'alligator, on l'avait découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise
des Hachettes, a Sainte-Honorine, prés de Port-en-Bessin,
arrondissement de Bayeux. Suivaient des compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pécuchet. Il
aurait voulu se rendre tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement peut-étre inutile, et
a coup sur dispendieux, il convenait de prendre des informations—et ils
écrivirent au Maire de l'endroit une lettre, ou ils lui demandaient ce
qu'était devenu un certain Louis Bloche. Dans l'hypothése de sa mort,
ses descendants ou collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa
précieuse découverte? Quand il la fit, a quelle place de la commune gisait
ce document des ages primitifs? Avait-on des chances d'en trouver
d'analogues? Quel était par jour le prix d'un homme et d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a 1'Adjoint, puis au premier Conseiller
Municipal, ils ne recurent de Villers aucune nouvelle. Sans doute les
habitants étaient jaloux de leurs fossiles? A moins qu'ils ne les
vendissent aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite
une carriole les transporta de Caen a Bayeux;—et de Bayeux, ils allérent
a pied jusqu'a Port-en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux
bizarres—et sur les indications de l'aubergiste, ils atteignirent la gréve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de
goémons jusqu'au bord des flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée d'une terre
molle et brune et qui se durcissant devenait dans ses strates inférieures,
une muraille de pierre grise. Des filets d'eau en tombaient sans
discontinuer, pendant que la mer au loin, grondait. Elle semblait parfois



suspendre son battement;—et on n'entendait plus que le petit bruit des
sources.

[Is titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des
trous.—Bouvard s'assit prés du rivage, et contempla les vagues, ne
pensant a rien, fasciné, inerte. Pécuchet le ramena vers la cote pour lui
faire voir un ammonite, incrusté dans la roche, comme un diamant dans
sa gangue. Leurs ongles s'y brisérent, il aurait fallu des instruments, la
nuit venait, d'ailleurs!—Le ciel était empourpré a l'occident, et toute la
place couverte d'une ombre.—Au milieu des varechs presque noirs, les
flaques d'eau s'élargissaient. La mer montait vers eux; il était temps de
rentrer.

Le lendemain deés l'aube, avec une pioche et un pic, ils attaquérent leur
fossile dont l'enveloppe éclata. C'était un ammonite nodosus, rongé par
les bouts mais pesant bien seize livres, et Pécuchet, dans 1'enthousiasme,
s'écria:—Nous ne pouvons faire moins que de 1'offrir a Dumouchel!

Puis ils rencontrérent des éponges, des térébratules, des orques, et pas
de crocodile!—a son défaut, ils espéraient une vertébre d'hippopotame ou
d'ichthyosaure, n'importe quel ossement contemporain du Déluge, quand
ils distinguérent a hauteur d’homme contre la falaise, des contours qui
figuraient le galbe d'un poisson gigantesque.

[Is délibérerent sur les moyens de 1'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en dessous,
démolirait la roche pour le faire descendre, doucement, sans l'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur téte, dans la
campagne un douanier en manteau, qui gesticulait d'un air de
commandement.

—Eh bien! quoi? fiche-nous la paix! et ils continuérent leur besogne,
Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa pioche, Pécuchet les
reins pliés, creusant avec son pic.



Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multipliant les
signaux: ils s'en moquaient bien! Un corps ovale se bombait sous la terre
amincie, et penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.

—Vos passeports!

C'était le garde champétre en tournée;—et au méme moment survint
I'homme de la douane, accouru par une ravine.

—Empoignez-les, pére Morin! ou la falaise va s'écrouler!
—C'est dans un but scientifique répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frolant de si prés tous les quatre, quun
peu plus ils étaient morts.

Quand la poussiere fut dissipée, ils reconnurent un mat de navire qui
s'émietta sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant:—Nous ne faisions pas grand mal!

—On ne doit rien faire dans les limites du Génie! reprit le garde
champétre. D'abord qui €tes-vous? pour que je vous dresse proces!

Pécuchet se rebiffa, criant a l'injustice.
—Pas de raisons! suivez-moi!

Dés qu'ils arrivéerent sur le port, une foule de gamins les escorta.
Bouvard rouge comme un coquelicot, affectait un air digne. Pécuchet,
trés pale, lancait des regards furieux;—et ces deux étrangers, portant des
cailloux dans leurs mouchoirs n'avaient pas une bonne figure.
Provisoirement, on les colloqua dans l'auberge, dont le maitre sur le
seuil, barrait l'entrée. Puis le macon réclama ses outils; ils les payérent;
encore des frais!l—et le garde champétre ne revenait pas! pourquoi? Enfin



un monsieur qui avait la croix d'honneur, les délivra; et ils s'en allérent,
ayant donné leurs noms, prénoms et domicile, avec l'engagement d'étre a
I'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses! et avant
d'entreprendre des explorations nouvelles ils consultérent le Guide du
voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premiérement, un bon havresac de soldat, puis une chaine
d'arpenteur, une lime, des pinces, une boussole, et trois marteaux,
passés dans une ceinture qui se dissimule sous la redingote, et vous
préserve ainsi de cette apparence originale, que l'on doit éviter en voyage.
Comme baton, Pécuchet adopta franchement le baton de touriste, haut
de six pieds, a longue pointe de fer. Bouvard préférait une canne-
parapluie, ou parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, pour
agrafer la soie contenue, a part, dans un petit sac. Ils n'oubliérent pas de
forts souliers, avec des guétres, chacun deux paires de bretelles, a cause
de la transpiration et bien qu'on ne puisse se présenter partout en
casquette ils reculérent devant la dépense d'un de ces chapeaux qui se
plient, et qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inventeur. Le méme
ouvrage donne des préceptes de conduite: Savoir la langue du pays que
l'on visite, ils la savaient. Garder une tenue modeste, c'était leur usage.
Ne pas avoir d'argent sur soi, rien de plus simple. Enfin, pour s'épargner
toutes sortes d'embarras, il est bon de prendre la qualité d'ingénieur!

—Eh bien! nous la prendrons!

Ainsi préparés, ils commencérent leurs courses, étaient absents
quelquefois pendant huit jours, passaient leur vie au grand air.

Tantot sur les bords de 1'Orne, ils apercevaient dans une déchirure, des
pans de rocs dressant leurs lames obliques entre des peupliers et des
bruyéres;—ou bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long du chemin
que des couches d'argile. Devant un paysage, ils n'admiraient ni la série
des plans, ni la profondeur des lointains ni les ondulations de la verdure;
mais ce qu'on ne voyait pas, le dessous, la terre;—et toutes les collines
étaient pour eux encore une preuve du Déluge.



A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les grosses
pierres seules dans les champs devaient provenir de glaciers disparus;—
et ils cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement—et
quand ils avaient répondu qu'ils étaient des ingénieurs une crainte leur
venait; l'usurpation d'un titre pareil pouvait leur attirer des
désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais
intrépides les rapportaient chez eux. Il y en avait le long des marches
dans l'escalier, dans les chambres, dans la salle, dans la cuisine; et
Germaine se lamentait sur la quantité de poussiére.

Ce n'était pas une mince besogne avant de coller les étiquettes, que de
savoir les noms des roches; la variété des couleurs et du grenu leur
faisait confondre l'argile avec la marne, le granit et le gneiss, le quartz et
le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien, cambrien,
jurassique, comme si les terres désignées par ces mots n'étaient pas
ailleurs qu'en Devonshire, prés de Cambridge, et dans le Jura?
Impossible de s'y reconnaitre! ce qui est systéme pour l'un est pour
l'autre un étage, pour un troisieme une simple assise. Les feuillets des
couches, s'entremélent, s'embrouillent; mais Omalius d'Halloy vous
prévient qu'il ne faut pas croire aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea—et quand ils eurent vu des calcaires a
polypiers dans la plaine de Caen, des phillades a Balleroy, du kaolin a
Saint-Blaise, de l'oolithe partout, et cherché de la houille a Cartigny, et
du mercure a la Chapelle-en-Juger prés Saint-L6, ils décidérent une
excursion plus lointaine, un voyage au Havre pour étudier le quartz
pyromaque et 'argile de Kimmeridge!



A peine descendus du paquebot, ils demandérent le chemin qui conduit
sous les phares. Des éboulements l'obstruaient;—il était dangereux de s'y
hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des promenades aux
environs, Ingouville, Octeville, Fécamp, Lillebonne, Rome s'il le fallait.

Ses prix étaient déraisonnables; mais le nom de Fécamp les avait
frappés: en se détournant un peu sur la route, on pouvait voir Etretat—
et ils prirent la gondole de Fécamp, pour se rendre au plus loin, d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois
paysans, deux bonnes femmes, un séminariste, et n'hésitérent pas a se
qualifier d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. Ils gagnérent la falaise, et cinq minutes
apres, la frélérent, pour éviter une grande flaque d'eau avancant comme
un golfe au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade qui s'ouvrait
sur une grotte profonde. Elle était sonore, trés claire, pareille a une
église, avec des colonnes de haut en bas, et un tapis de varech tout le
long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna; et ils s'éleverent a des
considérations sur 1'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était
plutonien. Le feu central avait brisé la croute du globe, soulevé les
terrains, fait des crevasses. C'est comme une mer intérieure ayant son
flux et reflux, ses tempétes. Une mince pellicule nous en sépare. On ne
dormirait pas si l'on songeait a tout ce qu'il y a sous nos talons.—
Cependant le feu central diminue, et le soleil s'affaiblit, si bien que la
Terre un jour périra de refroidissement. Elle deviendra stérile; tout le
bois et toute la houille se seront convertis en acide carbonique—et aucun
étre ne pourra subsister.

—Nous n'y sommes pas encore dit Bouvard.



—Espérons-le! reprit Pécuchet.

N'importe! cette fin du monde, si lointaine qu'elle ft, les assombrit—et
cote a cote, ils marchaient silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ¢a et la, par
des lignes de silex, s'en allait vers l'horizon tel que la courbe d'un
rempart ayant cinq lieues d'étendue. Un vent d'est, apre et froid soufflait.
Le ciel était gris, la mer verdatre et comme enflée. Du sommet des
roches, des oiseaux s'envolaient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs
trous. Quelquefois, une pierre se détachant, rebondissait de place en
place, avant de descendre jusqu'a eux.

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensées:—A moins que la terre ne
soit anéantie par un cataclysme? On ignore la longueur de notre période.
Le feu central n'a qu'a déborder.

—Pourtant, il diminue?

—Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit l'ile Julia, le
Monte-Nuovo, bien d'autres encore.

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand—Mais de pareils
faits n'arrivent pas en Europe?

—NMille excuses! témoin celui de Lisbonne! Quant a nos pays, les mines
de houille et de pyrite martiale y sont nombreuses et peuvent trés bien
en se décomposant, former les bouches volcaniques. Les volcans,
d'ailleurs, éclatent toujours prés de la mer.

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une
fumée qui montait vers le ciel.

—Puisque l'ile Julia reprit Pécuchet, a disparu, des terrains produits par
la méme cause, auront peut-étre, le méme sort? Un ilot de 1'Archipel est

aussi important que la Normandie, et méme que 1'Europe.

Bouvard se figura 1'Europe engloutie dans un abime.



—Admets dit Pécuchet quun tremblement de terre ait lieu sous la
Manche. Les eaux se ruent dans 1'Atlantique. Les cotes de la France et de
I'Angleterre en chancelant sur leur base, s'inclinent, se rejoignent, et
v'lan! tout l'entre-deux est écraseé.

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu'il fut
bientét a cent pas de Pécuchet. Etant seul, l'idée d'un cataclysme le
troubla. Il n'avait pas mangé depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient.
Tout a coup le sol, lui parut tressaillir,—et la falaise au-dessus de sa téte
pencher par le sommet. A ce moment, une pluie de graviers, déroula d'en
haut.

Pécuchet 'apercut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de
loin:—Arréte! arréte! la période n'est pas accomplie.

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de
touriste, tout en vociférant: La période n'est pas accomplie! la période
n'est pas accomplie!

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches
tomba, les pans de sa redingote s'envolaient, le havresac ballottait a son
dos. C'était comme une tortue avec des ailes, qui aurait galopé parmi les
roches; une plus grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne; puis retourna en
arriere pour gagner les champs par une valleuse que Bouvard avait prise,
sans doute.

Ce raidillon étroit était taillée a grandes marches dans la falaise, de la
largeur de deux hommes, et luisant comme de I'albatre poli. A cinquante
pieds d'élévation, Pécuchet voulut descendre. La mer battait son plein. Il
se remit a grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le glaca. A mesure
qu'il approchait du troisiéme, ses jambes devenaient molles. Les couches
de l'air vibraient autour de lui, une crampe le pincait a l'épigastre; il



s'assit par terre les yeux fermés, n'ayant plus conscience que des
battements de son coeur qui l'étouffaient. Puis, il jeta son baton de
touriste, et avec les genoux et les mains reprit son ascension. Mais les
trois marteaux tenus a la ceinture lui entraient dans le ventre, les
cailloux dont ses poches étaient bourrées tapaient ses flancs; la visiére
de sa casquette l'aveuglait, le vent redoublait de force; enfin il atteignit le
plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus loin, par une valleuse
moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas
d'un journal, un feuilleton intitulé De l'enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle était comprise
a I'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe; mais la méme espéce
n'a pas toujours la méme durée, et s'éteint plus vite dans tel endroit que
dans tel autre. Des terrains de méme age contiennent des fossiles
difféerents comme des dépots trés éloignés en renferment de pareils. Les
fougeres d'autrefois sont identiques aux fougeres d'a présent. Beaucoup
de zoophytes contemporains se retrouvent dans les couches les plus
anciennes. En résumé, les modifications actuelles expliquent les
bouleversements antérieurs. Les mémes causes agissent toujours, la
Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme Brongniart, ne sont
apres tout que des abstractions.

Cuvier jusqu'a présent leur avait apparu dans 1'éclat d'une auréole, au
sommet d'une science indiscutable. Elle était sapée. La Création n'avait

plus la méme discipline; et leur respect pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des
doctrines de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées recues, l'autorité de 1'Eglise.



Bouvard en éprouva comme l'allégement d'un joug brisé.

—Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait
sur le Déluge!

IIs le trouvérent dans son petit jardin ou il attendait les membres du
Conseil de fabrique, qui devaient se réunir tout a l'heure, pour
l'acquisition d'une chasuble.

—Ces messieurs souhaitent...?

—Un éclaircissement, s'il vous plait, et Bouvard commenca.

Que signifiaient dans la Genése, 1'abime qui se rompit et les cataractes
du ciel? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n'a point de cataractes!

L'abbé ferma les paupiéres, puis répondit qu'il fallait distinguer toujours
entre le sens et la lettre. Des choses qui d'abord nous choquent
deviennent légitimes en les approfondissant.

—Trés bien! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus
hautes montagnes, lesquelles mesurent deux lieues! y pensez-vous, deux
lieues! une épaisseur d'eau ayant deux lieues!

Et le maire, survenant, ajouta:—Saprelotte, quel bain!

—Convenez dit Bouvard que Moise exagére diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua:—J'ignore ses motifs; c'était, sans
doute, pour imprimer un effroi salutaire aux peuples qu'il dirigeait!

—Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle?

—Que sais-je? L'air s'était changé en pluie, comme il arrive tous les
jours.



Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des
Contributions, avec le capitaine Heurtaux, propriétaire; et Beljambe
l'aubergiste donnait le bras a Langlois 1'épicier, qui marchait péniblement
a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

—Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de 1'atmospheére (la science nous le
démontre) est égal a celui dune masse d'eau qui ferait autour du globe
une enveloppe de dix meétres. Par conséquent, si tout l'air condensé
tombait dessus a 1'état liquide, il augmenterait bien peu la masse des
eaux existantes.

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.
Le curé s'impatienta.

—Nierez-vous qu'on ait trouvé des coquilles sur les montagnes? qui les y
a mises, sinon le Déluge? Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser
toutes seules dans la terre comme des carottes! Et ce mot ayant fait rire
l'assemblée, il ajouta en pincant les lévres: A moins que ce ne soit encore
une des découvertes de la science?

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie
d'Elie de Beaumont.

—Connais pas! répondit 1'Abbé.

Foureau s'empressa de dire:—Il est de Caen! Je 1'ai vu une fois a la
Préfecture!

—DMais si votre Déluge repartit Bouvard avait charrié des coquilles, on les
trouverait brisées a la surface, et non a des profondeurs de trois cents
metres quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition du genre
humain et les animaux découverts dans de la glace, en Sibérie.



Cela ne prouve pas que 'Homme ait vécu en méme temps qu'eux! La
Terre, selon Pécuchet, était considérablement plus vieille.—Le Delta du
Mississippi remonte a des dizaines de milliers d'années. L'époque
actuelle en a cent mille, pour le moins. Les listes de Manéthon...

Le comte de Faverges s'avanca.

Tous firent silence a son approche.

—Continuez, je vous prie! Que disiez-vous?

—Ces messieurs me querellaient répondit 1'abbé.

—A propos de quoi?

—Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte!

Bouvard, de suite, allégua qu'ils avaient droit, comme géologues, a
discuter religion.

—Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher monsieur, un peu de
science en €loigne, beaucoup y rameéne. Et d'un ton a la fois hautain et
paternel: Croyez-moi! vous y reviendrez! vous y reviendrez!

Peut-étrel—mais que penser d'un livre, ou l'on prétend que la lumiére a
été créée avant le soleil, comme si le soleil n'était pas la seule cause de la
lumieére!

—Vous oubliez celle qu'on appelle boréale dit 1'ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a l'objection, nia fortement qu'elle ait pu étre
d'un coté et les ténébres de l'autre, qu'il y ait eu un soir et un matin
quand les astres n'existaient pas, et que les animaux aient apparu tout a
coup, au lieu de se former par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dans
les plates-bandes. Langlois fut pris d'une quinte de toux. Le capitaine



criait: Vous étes des révolutionnaires! Girbal: La paix! la paix! Le prétre:
Quel matérialisme! Foureau: Occupons-nous plutét de notre chasuble!

—Hou! Laissez-moi parler! Et Bouvard s'échauffant, alla jusqu'a dire que
I'Homme descendait du Singe!

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme pour s'assurer
qu'ils n'étaient pas des singes.

Bouvard reprit:—En comparant le foetus d'une femme, d'une chienne,
d'un oiseau...

—Assez!

—DMoi, je vais plus loin! s'écria Pécuchet. L'homme descend des poissons!
Des rires éclatérent. Mais sans se troubler: le Telliamed! un livre arabel!...

—Allons, messieurs, en séance!
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé l'abbé Jeufroy, comme ils
l'auraient cru—aussi Pécuchet lui trouva-t-il le cachet du jésuitisme.

Sa lumiére boréale les inquiétait cependant; ils la cherchérent dans le
manuel de d'Orbigny.

C'est une hypothése, pour expliquer comment les végétaux fossiles de la
baie de Baffin ressemblent aux plantes équatoriales. On suppose, a la
place du soleil, un grand foyer lumineux, maintenant disparu, et dont les
aurores boréales ne sont peut-étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme;—et embarrassés,
ils songérent a Vaucorbeil.



Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le
matin devant leur grille, en raclant avec sa canne tous les barreaux l'un
apres l'autre.

Bouvard l'épia—et 1'ayant arréte, dit qu'il voulait lui soumettre un point
curieux d'anthropologie.

—Croyez-vous que le genre humain descende des poissons?
—Quelle bétise!

—Plutot des singes, n'est-ce pas?

—Directement, c'est impossible!

A qui se fier? Car enfin le Docteur n'était pas un catholique!

[Is continuérent leurs études, mais sans passion, étant las de I'éocéne et
du miocéne, du Mont-Jorullo, de 1'ile Julia, des mammouths de Sibérie et
des fossiles invariablement comparés dans tous les auteurs a des
meédailles qui sont des témoignages authentiques, si bien qu'un jour,
Bouvard jeta son havresac par terre, en déclarant qu'il n'irait pas plus
loin.

La géologie est trop défectueuse! A peine connaissons-nous quelques
endroits de 1'Europe. Quant au reste, avec le fond des Océans, on
l'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de régne minéral:

—Je n'y crois pas, au régne minéral!l puisque des matiéres organiques
ont pris part a la formation du silex, de la craie, de l'or peut-étre! Le
diamant n'a-t-il pas €té du charbon: la houille un assemblage de
veégétaux:—en la chauffant a je ne sais plus combien de degrés, on
obtient de la sciure de bois, tellement que tout passe, tout coule. La
création est faite d'une matiére ondoyante et fugace. Mieux vaudrait
nous occuper d'autre chose



Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que Pécuchet la
téte basse et un genou dans les mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiére de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes
dont les cimes légéres tremblaient. Des angéliques, des menthes, des
lavandes exhalaient des senteurs chaudes, épicées; l'atmosphére était
lourde; et Pécuchet, dans wune sorte d'abrutissement, révait aux
existences innombrables éparses autour de lui, aux insectes qui
bourdonnaient, aux sources cachées sous le gazon, a la séve des plantes,
aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature,
sans chercher a découvrir ses mystéres, séduit par sa force, perdu dans
sa grandeur.

—J'ai soif! dit Bouvard, en se réveillant.
—Moi de méme! Je boirais volontiers quelque chose!

—C'est facile reprit un homme qui passait, en manches de chemise, avec
une planche sur 'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné un
verre de vin. Il semblait de dix ans plus jeune, portait les cheveux en
accroche-coeur, la moustache bien cirée, et dandinait sa taille d'une
facon parisienne.

Aprés cent pas environ, il ouvrit la barriére d'une cour, jeta sa planche
contre un mur, et les fit entrer dans une haute cuisine.

—MeEélie! es-tu la, Mélie?

Une jeune fille parut; sur son commandement, alla tirer de la boisson et
revint prés de la table, servir ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin de toile
grise. Tous ses pauvres vétements descendaient le long de son corps
sans un pli;—et le nez droit, les yeux bleus, elle avait quelque chose de
délicat, de champétre et d'ingénu.



—Elle est gentille, hein? dit le menuisier, pendant qu'elle apportait des
verres. Si on ne jurerait pas une demoiselle, costumée en paysanne! et
rude a l'ouvrage, pourtant!—Pauvre petit coeur, va!l quand je serai riche,
je t'épouserail

—Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju répondit-elle d'une
voix douce, sur un accent trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de l'avoine dans un vieux coffre, et laissa
retomber le couvercle si brutalement qu'un éclat de bois en jaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous ces gars de la campagne puis,
a genoux devant le meuble, il cherchait la place du morceau. Pécuchet en
voulant l'aider, distingua sous la poussiére, des figures de personnages.

C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des
pampres dans les coins, et les colonnettes divisaient sa devanture en
cinq compartiments. On voyait au milieu, Vénus-Anadyomeéne debout
sur une coquille, puis Hercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses
pourceaux, les filles de Loth enivrant leur pére; tout cela délabré, rongé
de mites, et méme le panneau de droite manquait. Gorju prit une
chandelle pour mieux faire voir a Pécuchet celui de gauche, qui
présentait sous l'arbre du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort
indécente.

Bouvard également admira le bahut.

—Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte.

[Is hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste.—Allons! Venez! et il

entraina Pécuchet vers la masure, ou Mme Castillon, la maitresse,
étendait du linge.



Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre, son
métier a dentelles, s'assit en pleine lumiére, et travailla.

Le linteau de la porte l'encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses
doigts avec un claquement de castagnettes. Son profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages qu'on lui
donnait.

Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait une pistole par
mois—enfin, elle lui plut tellement qu'il désira la prendre a son service
pour aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiére, et pendant qu'ils continuaient leur
marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju, si la petite bonne
consentirait a devenir sa servante.

—Parbleu!

—Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami.

—Eh bien! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas! a cause de la
bourgeoise.

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cinq francs. Pour le
raccommodage on s'entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa tabatiére, huma une
prise, et s'étant mouché:

—Au fait, c'est une idée! mon Dieu, oui! pourquoi pas? D'ailleurs, tu es le
maitre!

Dix minutes aprés, Gorju se montra sur le haut-bord d'un fossé—et les
interpellant:



—Quand faut-il que je vous apporte le meuble?
—Demain!
—Et pour l'autre question, étes-vous décidés?

—Convenu! répondit Pécuchet.



CHAPITRE IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues;—et leur maison
ressemblait a un museée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de
géologie encombraient l'escalier;—et une chaine énorme s'étendait par
terre tout le long du corridor.

[Is avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils ne
couchaient pas et condamné l'entrée extérieure de la seconde, pour ne
faire de ces deux piéces qu'un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de pierre (un
sarcophage gallo-romain) puis, les yeux étaient frappés par de la
quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une
plaque de foyer, qui représentait un moine caressant une bergére. Sur
des planchettes tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des
boulons, des écrous. Le sol disparaissait sous des tessons de tuiles
rouges. Une table au milieu exhibait les curiosités les plus rares: la
carcasse d'un bonnet de Cauchoise, deux urnes d'argile, des médailles,
une fiole de verre opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son dossier
un triangle de guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison
a droite; et en dessous, des pointes maintenaient horizontalement une
hallebarde, piéce unique.

La seconde chambre, ou l'on descendait par deux marches, renfermait
les anciens livres apportés de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient
découverts dans une armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils
I'appelaient la bibliothéque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers
de la porte. Sur le lambris en retour, la figure au pastel d'une dame en
costume Louis XV faisait pendant au portrait du pére Bouvard. Le



chambranle de la glace avait pour décoration un sombrero de feutre noir,
et une monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse)
flanquaient sur la cheminée un tonneau de faience, que chevauchait un
paysan. Aupres, dans une corbeille de paille, il y avait un décime, rendu
par un canard.

Devant la bibliothéque, se carrait une commode en coquillages, avec des
ornements de peluche. Son couvercle supportait un chat tenant une
souris dans sa gueule,—pétrification de Saint-Allyre,—une boite a
ouvrage en coquilles mémement; et sur cette boite, une carafe d'eau-de-
vie contenait une poire de bon-chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans l'embrasure de la fenétre, une statue de
saint Pierre! Sa main droite couverte d'un gant serrait la clef du Paradis,
de couleur vert pomme; sa chasuble que des fleurs de lis agrémentaient
était bleu ciel, et sa tiare trés jaune pointue comme une pagode. Il avait
les joues fardées, de gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers
et en trompette. Au-dessus pendait un baldaquin fait d'un vieux tapis ou
l'on distinguait deux amours dans un cercle de roses—et a ses pieds
comme une colonne se levait un pot a beurre, portant ces mots en lettres
blanches sur fond chocolat: Exécuté devant S.A.R. Monseigneur le duc
d'Angouléme, a Noron, le 3 d'octobre 1817.

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade—et parfois méme il
allait jusque dans la chambre de Bouvard, pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut
renaissance.

Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore; varlopant les panneaux
dans le fournil, et les ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait; causait ensuite avec Mélie, et souvent ne
reparaissait plus de toute la journée.



Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et Pécuchet
s'étaient mis en campagne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais
ils avaient rencontré une foule de choses curieuses. Le gott des bibelots
leur était venu, puis 'amour du moyen age.

D'abord, ils visitérent les cathédrales;—et les hautes nefs se mirant dans
l'eau des bénitiers, les verreries éblouissantes comme des tentures de
pierreries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour incertain des
cryptes, tout, jusqu'a la fraicheur des murailles leur causa un
frémissement de plaisir, une émotion religieuse.

Bient6t, ils furent capables de distinguer les époques—et dédaigneux des
sacristains, ils disaient:—Ah! une abside romane! Cela est du Xlle siécle!
voila que nous retombons dans le flamboyant!

[Is tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux,
comme les deux griffons de Marigny becquetant un arbre en fleurs.
Pécuchet vit une satire dans les chantres a machoire grotesque qui
terminent les cintres de Feuguerolles;—et pour l'exubérance de 'homme
obscéne couvrant un des meneaux d'Hérouville, cela prouvait, suivant
Bouvard, que nos aieux avaient chéri la gaudriole.

[Is arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout
était de la décadence—et ils déploraient le vandalisme, tonnaient contre
le badigeon.

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours avec la date
qu'on lui suppose. Le plein cintre, au Xllle siécle domine encore dans la
Provence. L'ogive est peut-€tre fort ancienne! et des auteurs contestent
l'antériorité du roman sur le gothique—Ce défaut de certitude les
contrariait.

Apres les églises ils étudiérent les chateaux forts, ceux de Domfront et de
Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures de la herse, et parvenus
au sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, puis les toits de la
ville, les rues s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des femmes au
lavoir. Le mur dévalait a pic jusqu'aux broussailles des douves—et ils



palissaient en songeant que des hommes avaient monté la, suspendus a
des échelles. Ils se seraient risqués dans les souterrains, mais Bouvard
avait pour obstacle son ventre, et Pécuchet la crainte des vipéres.

[Is voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay-le-
Marmion, Argouges. Parfois, a I'angle des batiments, derriére le fumier se
dresse une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en pierre fait
songer a des ripailles féodales. D'autres ont un aspect exclusivement
farouche, avec leurs trois enceintes encore visibles, des meurtriéres sous
l'escalier, de longues tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans un
appartement, ou une fenétre du temps des Valois ciselée comme un
ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains de colza,
répandus. Des abbayes servent de grange. Les inscriptions des pierres
tombales sont effacées. Au milieu des champs, un pignon reste debout—
et du haut en bas est revétu d'un lierre que le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot d'étain, une
boucle de strass, des indiennes a grands ramages. Le manque d'argent
les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrérent a Balleroy, chez un étameur,
un vitrail gothique,—qui fut assez grand pour couvrir prés du fauteuil la
partie droite de la croisée jusqu'au deuxiéme carreau. Le clocher de
Chavignolles se montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour mettre sous le
vitrail, car il flattait leur manie. Elle était si forte qu'ils regrettaient les
monuments sur lesquels on ne sait rien du tout,—comme la maison de
plaisance des évéques de Séez.

—Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théatre. Ils en cherchérent
la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célébre, par des meédailles
d'empereurs qu'on y a découvertes autrefois. Ils comptaient y faire une
belle récolte. Le gardien leur en refusa l'entrée.



IIs ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre
une citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait
introduits reparurent a Vaucelles, en grognant:—Can can can d'ou est
venu le nom de la ville.

Aucune démarche ne leur coatait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déjeuner
pour la somme de quatre sols.—Ils y firent le méme repas, et
constatérent avec surprise que les choses ne se passaient plus comme
cal

Quel est le fondateur de l'abbaye de Sainte-Anne? Existe-t-il une parenté
entre Marin-Onfroy, qui importa au Xlle siécle une nouvelle espéce de
pommes, et Onfroy gouverneur d'Hastings, a 1'époque de la conquéte?
Comment se procurer L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers dun
certain Dutrésor, faite a Bayeux, et actuellement des plus rares? Sous
Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert, composa un
ouvrage, qui n'a jamais paru, plein d'anecdotes sur Argentan.—I1 s'agirait
de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les mémoires autographes
de Mme Dubois de la Pierre, consultés pour l'histoire inédite de Laigle,
par Louis Daspres, desservant de Saint-Martin?—Autant de problémes,
de points curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte
inappréciable.

Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner l'éveil;—et sous
l'apparence de colporteurs, ils se présentaient dans les maisons,
demandant a acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas.
C'étaient des cahiers d'école, des factures, d'anciens journaux, rien
d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adressérent a Larsonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommairement a leurs
questions en fit d'autres.



Avaient-ils observé autour d'eux des traces de la religion du chien comme
on en voit a Montargis; et des détails spéciaux, sur les feux de la Saint-
Jean, les mariages, les dictons populaires, etc.? Il les priait méme de
recueillir pour lui, quelques-unes de ces haches en silex, appelées alors
des celtoe, et que les druides employaient dans leurs criminels
holocaustes.

Par Gorju, ils s'en procurérent une douzaine, lui expédiérent la moins
grande—les autres enrichirent le muséum.

[Is s'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en avaient
parlé a toutes leurs connaissances.

Un apreés-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présentérent pour le voir.
Bouvard les recut, et commenca la démonstration par le vestibule.

La poutre n'était rien moins que l'ancien gibet de Falaise, d'aprés le
menuisier qui l'avait vendue—lequel tenait ce renseignement de son
grand-peére.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du donjon de
Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire, aux chaines des bornes
devant les cours d'honneur. Bouvard était convaincu qu'elle servait
autrefois a lier les captifs. Et il ouvrit la porte de la premiére chambre.

—Pourquoi toutes ces tuiles? s'écria Mme Bordin.

—Pour chauffer les étuves! mais un peu d'ordre, s'il vous plait! Ceci est
un tombeau découvert dans une auberge ou on l'employait comme
abreuvoir.

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui était de la
cendre humaine, et il approcha de ses yeux la fiole, afin de montrer par
quelle méthode les Romains y versaient des pleurs.



—NMais on ne voit chez vous que des choses lugubres!

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et alors il tira dun
carton plusieurs monnaies de cuivre, avec un denier d'argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourdhui cela
pourrait valoir.

La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts; des anneaux
se rompirent. Bouvard dissimula son mécontentement.

I1 eut méme l'obligeance de décrocher la hallebarde—et se courbant,
levant les bras, battant du talon, il faisait mine de faucher les jarrets
d'un cheval, de pointer comme a la baionnette, d'assommer un ennemi.
La veuve, intérieurement, le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le chat de
Saint-Allyre 1'étonna beaucoup, la poire dans la carafe un peu moins.
Puis arrivant a la cheminée:

—Ah! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommodage.

Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David de La
Bazoque, pris en trahison, et tué immeédiatement.
—Tant mieux, on a bien fait! dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une facon dédaigneuse. Il ne
comprenait pas cette galoche qui avait été l'enseigne d'un marchand de
chaussures, ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet de
cidre;—et le saint Pierre, franchement, était lamentable avec sa
physionomie d'ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque:—Il a du vous couter bon, tout de méme?

—Oh pas trop! pas trop!



Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, vu l'inconvenance, le décolletage de la dame en
perruque poudrée.

—Ou est le mal? reprit Bouvard, quand on posséde quelque chose de
beau? et il ajouta plus bas: Comme vous, je suis sur?

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille
Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer avec sa longue
chaine de montre. Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage; et
les cils un peu rapprochés, elle baissait le menton, comme une
tourterelle qui se rengorge. Puis d'un air ingénu:

—Comment s'appelait cette dame?

—On l'ignore! c'est une maitresse du Régent,—vous savez—celui qui a
fait tant de farces!

—Je crois bien! les mémoires du temps!... et le notaire, sans finir sa
phrase déplora cet exemple d'un prince, entrainé par ses passions.

—NMais vous étes tous comme cal

Les deux hommes se récriérent; et un dialogue s'en suivit sur les
femmes, sur l'amour. Marescot affirma qu'il existe beaucoup d'unions
heureuses.—Parfois méme, sans qu'on s'en doute, on a prés de soi, ce
qu'il faudrait pour son bonheur. L'allusion était directe. Les joues de la
veuve s'empourprerent; mais se remettant presque aussitot:

—Nous n'avons plus 1'age des folies! n'est-ce pas monsieur Bouvard?
—Eh! eh! moi, je ne dis pas cal! et il offrit son bras pour revenir dans

l'autre chambre. Faites attention aux marches. Trés bien! Maintenant,
observez le vitrail.



On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes d'un ange —tout
le reste se perdant sous les plombs qui tenaient en équilibre les
nombreuses cassures du verre. Le jour diminuait; des ombres
s'allongeaient; Mme Bordin était devenue sérieuse.

Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de laine, puis
s'agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en dehors, la face dans les
mains, la lueur du soleil tombant sur sa calvitie;,—et il avait conscience
de cet effet, car il dit:—Est-ce que je n'ai pas l'air d'un moine du moyen
age? Ensuite, il leva le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre
a sa figure une expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet:
—N'aie pas peur! c'est moi!

Et il entra, la téte complétement recouverte d'un casque—un pot de fer a
oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout.
Une minute se passa dans lI'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il voulut savoir
si on lui avait tout montreé.

—I1 me semble? et désignant la muraille: Ah! pardon! nous aurons ici un
objet que l'on restaure en ce moment.

La veuve et Marescot se retirérent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. Ils allaient en
courses l'un sans l'autre, le second faisant des offres supérieures a celles
du premier. Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.

Bouvard l'en félicita et recut des €loges a propos de la couverture.

Meélie avec des cordons, l'arrangea en maniére de froc. Ils la mettaient a
tour de role, pour recevoir les visites.



[Is eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurtaux, puis de
personnes inférieures, Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux
servantes des voisins;—et chaque fois, ils recommencaient leurs
explications, montraient la place ou serait le bahut, affectaient de la
modestie, réclamaient de 1'indulgence pour l'encombrement.

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois a
Paris, 1'estimant plus en rapport avec le milieu artistique. A un certain
moment, il se coiffait du casque, et le penchait sur la nuque, afin de
dégager son visage. Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la
hallebarde; enfin, dun coup d'oeil ils se demandaient si le visiteur
meéritait que l'on fit le moine du moyen age.

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture de M. de
Faverges! Il n'avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant partout des
documents ils avaient acheté de vieux papiers a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gonneval, ancien
aide de camp du duc d'Angouléme, et qui avait séjourné a la Aubrye? On
désirait cette correspondance, pour des intéréts de famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui l'intéressait
s'il daignait les suivre, jusqu'a leur bibliothéque.

Jamais pareilles bottes vernies n'avaient craqué dans le corridor. Elles se
heurtérent contre le sarcophage. Il faillit méme écraser plusieurs tuiles,
tourna le fauteuil, descendit deux marches—et parvenus dans la seconde
chambre, ils lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le
pot a beurre, exécuté a Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, pouvait servir.



Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée.—Il répétait:
Charmant, trés bien! tout en se donnant sur la bouche de petits coups
avec le pommeau de sa badine,—pour sa part, il les remerciait d'avoir
sauvé ces débris du moyen age, époque de foi religieuse et de
dévouements chevaleresques. Il aimait le progrés,—et se fut livré, comme
eux, a ces €tudes intéressantes.—Mais la Politique, le conseil général,
I'Agriculture, un véritable tourbillon l'en détournait!

—Aprés vous, toutefois, on n'aurait que des glanes; car bientét, vous
aurez pris toutes les curiosités du département.

—Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par
exemple, il y avait contre le mur du cimetiére dans la ruelle, un bénitier,
enfoui sous les herbes, depuis un temps immeémorial.

[Is furent heureux du renseignement, puis échangérent un regard
signifiant est-ce la peine? mais déja le Comte ouvrait la porte.

Meélie, qui se trouvait derriére, s'enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train de fumer sa
pipe, les bras croiseés.

—Vous employez ce garcon! Hum! un jour d'émeute je ne m'y fierais pas.
Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.
Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur?

IIs la questionnérent; et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme.
C'était cette petite fille qui versait a boire aux moissonneuses quand ils
étaient venus. Deux ans plus tard, on l'avait prise comme aide, au
chateau—et renvoyée par suite de faux rapports.

Pour Gorju, que lui reprocher? Il était fort habile, et leur marquait
infiniment de considération.



Le lendemain, dés l'aube, ils se rendirent au cimetiére.

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps dur sonna. Ils
arrachérent quelques orties, et découvrirent une cuvette en gres, un font
baptismal ou des plantes poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts baptismaux hors des
églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description; et ils envoyérent le
tout a Larsonneur.

Sa réponse fut immeédiate.

—Victoire, mes chers confréres! Incontestablement, c'est une cuve
druidique!

Toutefois qu'ils y prissent garde! La hache était douteuse.—Et autant
pour lui que pour eux-mémes il leur indiquait une série d'ouvrages a
consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de connaitre cette
cuve—ce qui aurait lieu, a quelque jour, quand il ferait le voyage de la
Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongérent dans l'archéologie celtique.
D'aprés cette science, les anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et
Kron, Taranis, Esus, Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux,—
et, par-dessus tout, le grand Teutatés, qui est le Saturne des Paiens.—
Car Saturne, quand il régnait en Phénicie épousa une nymphe nommée
Anobret, dont il eut un enfant appelé Jetid—et Anobret a les traits de
Sara, Jeud fut sacrifié (ou pres de l'étre) comme Isaac;—donc, Saturne
est Abraham, d'ou il faut conclure que la religion des Gaulois avait les
meémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiére classe de personnes
comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la deuxiéme les



jurisconsultes,—et dans la troisiéme, la plus haute, se rangeaient,
suivant Taillepied, les diverses maniéres de philosophes c'est-a-dire les
Druides ou Saronides, eux-mémes divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres enseignaient la
Botanique, la Médecine, 1'Histoire et la Littérature, bref tous les arts de
leur époque. Pythagore et Platon furent leurs éléves. Ils apprirent la
métaphysique aux Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux
Etrusques—et aux Romains, 1'étamage du cuivre et le commerce des
jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait l'ancien monde, il ne reste que des
pierres, soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou disposées en
galeries, ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudiérent successivement la
Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la Pierre du Jarier,
prés de Laigie—d'autres encore!

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyérent promptement;—
et un jour qu'ils venaient de voir le menhir du Passais, ils allaient s'en
retourner, quand leur guide les mena dans un bois de hétres, encombré
par des masses de granit pareilles a des piédestaux, ou a de
monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se
releve—et du fond partent deux entailles qui descendent jusqu'a terre;
c'était pour l'écoulement du sang; impossible d'en douter! Le hasard ne
fait pas de ces choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts. Un peu de
pluie tombait; au loin, les flocons de brume montaient, comme de grands
fantomes. Il était facile d'imaginer sous les feuillages, les prétres en tiare
d'or et en robe blanche, avec leurs victimes humaines les bras attachés
dans le dos—et sur le bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau
rouge, pendant qu'autour d'elle, la foule hurlait, au tapage des cymbales
et des buccins faits d'une corne d'auroch.



Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiére,
marchant comme des voleurs, dans l'ombre des maisons. Les persiennes
étaient closes, et les masures tranquilles; pas un chien n'aboya. Gorju
les accompagnait, ils se mirent a l'ouvrage. On n'entendait que le bruit
des cailloux heurtés par la béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des
morts leur était désagréable; l'horloge de 1'église poussait un rale
continu, et la rosace de son tympan avait l'air d'un oeil épiant les
sacrileges.

Enfin, ils emportérent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiére pour voir les traces de
l'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire 'honneur
d'une visite; et les ayant introduits dans sa petite salle, il les regarda
singuliérement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupiére décorée
de bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

—C'est un vieux Rouen reprit le curé, un meuble de famille. Les
amateurs le considérent, M. Marescot, surtout. Pour lui, grace a Dieu il
n'avait pas l'amour des curiosités;—et comme ils semblaient ne pas
comprendre, il déclara les avoir apercus lui-méme dérobant le font
baptismal.

Les deux archéologues furent trés penauds, balbutiérent. L'objet en
question n'était plus d'usage.

N'importe! ils devaient le rendre.



Sans doute! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir un peintre
pour le dessiner.

—Soit, messieurs.
—Entre nous, n'est-ce pas? dit Bouvard sous le sceau de la confession!
L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutoét Larsonneur. Quand il
passerait par Chavignolles, il aurait envie de la cuve—et ses bavardages
iraient jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence, ils la
cachérent dans le fournil, puis dans la tonnelle, dans la cahute, dans
une armoire. Gorju était las de la trimbaler.

La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme de la
Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de 1'Orne s'écrit
parfois Sais comme la ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau,
importation du boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes qui était celui des
gens de Bayeux vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus
et Osiris méme divinité. Rien ne s'oppose dit Mangon de la Lande a ce
qu'il y ait eu, pres de Bayeux, des monuments druidiques.

—Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays ou les Egyptiens
batirent le temple de Jupiter-Ammon. Donc, il y avait un temple et qui
enfermait des richesses. Tous les monuments celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux environs de
Bayeux, plusieurs vases d'argile, pleins d'ossements—et conclut (d'apreés
la tradition et des autorités évanouies) que cet endroit, une nécropole,
était le mont Faunus, ou l'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut brulé et avalé!l—a moins que la Bible ne se
trompe?



Premieérement, ou est le mont Faunus? Les auteurs ne l'indiquent pas.
Les indigénes n'en savent rien. Il aurait fallu se livrer a des fouilles;—et
dans ce but, ils envoyérent a M. le préfet, une pétition, qui n'eut pas de
réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'était pas une colline
mais un tumulus? Que signifiaient les tumulus?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foetus dans le
sein de sa meére. Cela veut dire que le tombeau était pour eux comme
une seconde gestation les préparant a une autre vie. Donc, le tumulus
symbolise l'organe femelle, comme la pierre levée est l'organe male.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscéne a persisté. Témoin ce
qui se faisait a Guérande, a Chichebouche, au Croisic, a Livarot.
Anciennement, les bornes des routes et méme les arbres avaient la
signification de phallus—et pour Bouvard et Pécuchet tout devint
phallus. Ils recueillirent des palonniers de voiture, des jambes de
fauteuil, des verrous de cave, des pilons de pharmacien. Quand on venait
les voir, ils demandaient: A qui trouvez-vous que cela ressemble? puis,
confiaient le mystére—et si l'on se récriait, ils levaient, de pitié, les
épaules.

Un soir, qu'ils révaient aux dogmes des druides, 1'abbé se présenta,
discrétement.

Tout de suite, ils montrérent le musée, en commencant par le vitrail,
mais il leur tardait d'arriver a un compartiment nouveau, celui des
Phallus. L'ecclésiastique les arréta, jugeant l'exhibition indécente. Il
venait réclamer son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le temps d'en
prendre un moulage.

—Le plus tot sera le mieux dit l'abbé. Puis il causa de choses
indifférentes.



Pécuchet qui s'était absenté une minute, lui glissa dans la main un
napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriére.

—Ah! pour vos pauvres!

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d'or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices? Jamais de la vie! Ils voulaient
méme apprendre 1'hébreu, qui est la langue mére du celtique, a moins
qu'elle n'en dérive?—et ils allaient faire le voyage de la Bretagne,—en
commencant par Rennes ou ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur,
pour étudier cette urne mentionnée dans les mémoires de 1I'Académie
celtique et qui parait avoir contenu les cendres de la reine Artémise—
quand le maire entra, le chapeau sur la téte, sans facon, en homme
grossier qu'il était.

—Ce n'est pas tout ca, mes petits peres! Il faut le rendre!

—~Quoi donc?

—Farceurs! je sais bien que vous le cachez!

On les avait trahis.

IIs répliquérent qu'ils le détenaient avec la permission de monsieur le
cure.

—Nous allons voir.
Et Foureau s'éloigna.
Il revint, une heure apres.

—Le curé dit que non! Venez vous expliquer.



IIs s'obstinérent.

D'abord on n'avait pas besoin de ce bénitier,—qui n'était pas un bénitier.
[Is le prouveraient par une foule de raisons scientifiques. Puis, ils
offrirent de reconnaitre, dans leur testament, qu'il appartenait a la
commune.

I[Is proposérent méme de 1'acheter.

—Et d'ailleurs, c'est mon bien! répétait Pécuchet. Les vingt francs,
acceptés par M. Jeufroy, étaient une preuve du contrat—et s'il fallait
comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un faux serment!

Pendant ces débats, il avait revu la soupiére, plusieurs fois; et dans son
ame s'était développé le désir, la soif, le prurit de cette faience. Si on
voulait la lui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.
Elle fut mise dans leur collection, prés du bonnet de Cauchoise. La cuve
décora le porche de l'église; et ils se consolérent de ne plus l'avoir par

cette idée que les gens de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupiére leur inspira le gout des faiences—mnouveau sujet
d'études et d'explorations dans la campagne.

C'était l'époque ou les gens distingués recherchaient les vieux plats de
Rouen. Le notaire en possédait quelques-uns, et tirait de la comme une
réputation d'artiste, préjudiciable a son métier, mais qu'il rachetait par

des cOtés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupiére, il vint
leur proposer un échange.

Pécuchet s'y refusa.

—N'en parlons plus! et Marescot examina leur céramique.



Toutes les piéces accrochées le long des murs étaient bleues sur un fond
d'une blancheur malpropre;—et quelques-unes étalaient leur corne
d'abondance aux tons verts et rougeatres, plats a barbe, assiettes et
soucoupes, objets longtemps poursuivis et rapportés sur le coeur, dans
le sinus de la redingote.

Marescot en fit 1'éloge, parla des autres faiences, de 1'hispano-arabe, de
la hollandaise, de 1'anglaise, de l'italienne;—et les ayant éblouis par son
érudition:—Si je revoyais votre soupiere?

Il 1a fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sous
le couvercle.

—La marque de Rouen! dit Pécuchet.

—Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n'avait pas de marque. Quand on
ignorait Moustiers toutes les faiences francaises étaient de Nevers. De
méme pour Rouen, aujourd'huil! D'ailleurs on l'imite dans la perfection a
Elbeuf!

—Pas possible!

—On imite bien les majoliques! Votre piéce n'a aucune valeur—et j'allais
faire, moi, une belle sottise!

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le fauteuil,
prostreé!

—I1 ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu t'exaltes! tu
t'emportes toujours.

—Oui! je m'emporte et Pécuchet empoignant la soupiére, la jeta loin de
lui, contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un;—et, quelque temps
apres, eut cette idée:



—Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de nous?
—Comment?

—Rien ne m'assure que la soupiére ne soit pas authentique? tandis que
les autres piéces, qu'il a fait semblant d'admirer, sont fausses peut-étre?

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.

Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. Ils
comptaient méme emmener Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de terminer plus vite
le raccommodage du meuble. La perspective d'un déplacement le
contraria et comme ils parlaient des menhirs et des tumulus qu'ils
comptaient voir:

—Je connais mieux leur dit-il; en Algérie, dans le Sud, prés des sources
de Bou-Mursoug, on en rencontre des quantités. Il fit méme la
description d'un tombeau, ouvert devant lui, par hasard;—et qui
contenait un squelette, accroupi comme un singe, les deux bras autour
des jambes.

Larsonneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.

Bouvard approfondit la matiére, et le relanca.

—Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient informes,
tandis que ces mémes Gaulois étaient civilisés au temps de Jules César?
Sans doute, ils proviennent d'un peuple plus ancien?

—Une telle hypothése, selon Larsonneur, manquait de patriotisme.

—N'importe! rien ne dit que ces monuments soient l'oeuvre des
Gaulois.—Montrez-nous un texte!



L'académicien se facha, ne répondit plus;—et ils en furent bien aises,
tant les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi s'en tenir sur la céramique et sur le celticisme
c'est qu'ils ignoraient l'histoire, particulierement l'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliothéque; mais la suite des
rois fainéants les amusa fort peu, la scélératesse des maires du Palais ne
les indigna point;—et ils lachérent Anquetil, rebutés par l'ineptie de ses
réflexions.

Alors ils demandérent a Dumouchel quelle est la meilleure histoire de
France.

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et
leur expédia les lettres d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de
Genoude.

D'aprés cet écrivain, la royauté, la religion, et les assemblées nationales,
voila les principes de la nation francaise, lesquels remontent aux
Mérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. Les Capétiens, d'accord
avec le peuple s'efforcérent de les maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir
absolu fut établi, pour vaincre le Protestantisme, dernier effort de la
Féodalité—et 89 est un retour vers la constitution de nos aieux.

Pécuchet admira ces idées.
Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d'abord.

—Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise! puisqu'il
n'existait pas de France, ni d'assemblées nationales! et les Carlovingiens
n'ont rien usurpé, du tout! et les Rois n'ont pas affranchi les communes!
Lis, toi-méme!

Pécuchet se soumit a l'évidence, et bientot le dépassa en rigueur
scientifique! Il se serait cru déshonoré s'il avait dit: Charlemagne et non
Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig.



Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de faire se
rejoindre les deux bouts de l'histoire de France, si bien que le milieu est
du remplissage;—et pour en avoir le coeur net, ils prirent la collection de
Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et de
catholicisme les écoeura; les détails trop nombreux empéchaient de voir
I'ensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

C'était pendant 1'été de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. Pécuchet,
un petit banc sous les pieds, lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans
fatigue, ne s'arrétant que pour plonger les doigts dans sa tabatiére.
Bouvard l'écoutait la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du
pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93;—et des souvenirs presque
personnels animaient les plates descriptions de 'auteur. Dans ce temps-
la, les grandes routes étaient couvertes de soldats qui chantaient la
Marseillaise. Sur le seuil des portes, des femmes assises cousaient de la
toile, pour faire des tentes. Quelquefois, arrivait un flot d’hommes en
bonnet rouge, inclinant au bout d'une pique une téte décolorée, dont les
cheveux pendaient. La haute tribune de la Convention dominait un
nuage de poussiére, ou des visages furieux hurlaient des cris de mort.
Quand on passait au milieu du jour prés du bassin des Tuileries, on
entendait le heurt de la guillotine, pareil a des coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mures se
balancaient par intervalles, un merle sifflait. En portant des regards
autour d'eux, ils savouraient cette tranquilliteé.

Quel dommage que dés le commencement, on n'ait pu s'entendre—car si
les royalistes avaient pensé comme les patriotes, si la Cour y avait mis
plus de franchise, et ses adversaires moins de violence, bien des
malheurs ne seraient pas arrives.



A force de bavarder la-dessus, ils se passionnérent. Bouvard, esprit
libéral et coeur sensible, fut constitutionnel, girondin, thermidorien.
Pécuchet, bilieux et de tendances autoritaires, se déclara sans-culotte et
méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus violents, le
culte de 1'Etre Supréme. Bouvard préférait celui de la nature. Il aurait
salué avec plaisir I'image d'une grosse femme, versant de ses mamelles a
ses adorateurs, non pas de I'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a 'appui de leurs arguments, ils se procurérent
d'autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc.; et
les contradictions de ces livres ne les embarrassaient nullement. Chacun
y prenait ce qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton elt accepté cent mille écus
pour faire des motions qui perdraient la République;—et selon Pécuchet
Vergniaud aurait demandé six mille francs par mois.

—Jamais de la vie! Explique-moi plutét, pourquoi la soeur de

Robespierre avait une pension de Louis XVIII?

—Pas du tout! c'était de Bonaparte; et puisque tu le prends comme ca,
quel est le personnage qui peu de temps avant la mort d'Egalité eut avec
lui une conférence secréte? Je veux qu'on réimprime dans les mémoires
de la Campan les paragraphes supprimés! Le décés du Dauphin me
parait louche. La poudriére de Grenelle en sautant tua deux mille
personnes! Cause inconnue, dit-on, quelle bétise! car Pécuchet n'était
pas loin de la connaitre, et rejetait tous les crimes sur les manoeuvres
des aristocrates, l'or de 1'étranger.

Dans l'esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-Louis, les vierges
de Verdun et les culottes en peau humaine étaient indiscutables. Il
acceptait les listes de Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a Nantes, dans une
longueur de dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet également concut des
doutes, et ils prirent en méfiance les historiens.



La Révolution est pour les uns, un événement satanique. D'autres la
proclament une exception sublime. Les vaincus de chaque coté,
naturellement sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot de
rechercher si tel prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi ne pas suivre
cette méthode dans l'examen des époques plus récentes? Mais 1'Histoire
doit venger la morale; on est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré
Tibére. Aprés tout, que la Reine ait eu des amants, que Dumouriez dés
Valmy se proposat de trahir, en prairial que ce soit la Montagne ou la
Gironde qui ait commencé, et en thermidor les Jacobins ou la Plaine,
qu'importe au développement de la Révolution, dont les origines sont
profondes et les résultats incalculables! Donc, elle devait s'accomplir,
étre ce qu'elle fut; mais supposez la fuite du Roi sans entrave,
Robespierre s'échappant ou Bonaparte assassiné—hasards qui
dépendaient d'un aubergiste moins scrupuleux, d'une porte ouverte,
d'une sentinelle endormie, et le train du monde changeait.

[Is n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque, une seule
idée d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous
les mémoires, tous les journaux et toutes les piéces manuscrites, car de
la moindre omission une erreur peut dépendre qui en ameénera d'autres a
l'infini. Ils y renonceérent.

Mais le gout de 1'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-
meéme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les époques anciennes?
Les auteurs, étant loin des choses, doivent en parler sans passion. Et ils

commencerent le bon Rollin.

—~Quel tas de balivernes! s'écria Bouvard, dés le premier chapitre.



—Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur
bibliothéque, ou s'entassaient les livres du dernier propriétaire, un vieux
jurisconsulte, maniaque et bel esprit;—et ayant déplacé beaucoup de
romans et de piéces de théatre, avec un Montesquieu et des traductions
d'Horace, il atteignit ce qu'il cherchait: l'ouvrage de Beaufort sur
I'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste en fait
honneur aux Troyens d'Enée. Coriolan mourut en exil selon Fabius
Pictor, par les stratagémes d'Attius Tullus, si l'on en croit Denys;
Séneéque affirme qu'Horatius Coclés s'en retourna victorieux, Dion qu'il
fut blessé a la jambe. Et La Mothe le Vayer émet des doutes pareils,
relativement aux autres peuples.

On n'est pas d'accord sur l'antiquité des Chaldéens, le siécle d'Homere,
l'existence de Zoroastre, les deux empires d'Assyrie. Quinte-Curce a fait
des contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César une
autre idée, si le Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. Ils abondent
dans la moderne;—et Bouvard et Pécuchet revinrent a la France,
entameérent Sismondi.

La succession de tant d’hommes leur donnait envie de les connaitre plus
profondément, de s'y meéler. Ils voulaient parcourir les originaux,
Grégoire de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les noms
étaient bizarres ou agréables.

Mais les événements s'embrouilléerent faute de savoir les dates.

Heureusement qu'ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un
in-12 cartonné avec cette épigraphe: Instruire en amusant.

Elle combinait les trois systémes d'Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s'exprimant par une
tour, 2 par un oiseau, 3 par un chameau, ainsi du reste. Paris frappe



l'imagination au moyen de rébus; un fauteuil garni de clous a vis
donnera: Clou, vis = Clovis; et comme le bruit de la friture fait ric, ric des
merles dans une poéle rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise 1'univers
en maisons, qui contiennent des chambres, ayant chacune quatre parois
a neuf panneaux, chaque panneau portant un embléme. Donc, le
premier roi de la premiére dynastie occupera dans la premiére chambre
le premier panneau. Un phare sur un mont dira comment il s'appelait
Phar a mond systéme Paris—et d'apreés le conseil d'Allévy, en placant au-
dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on
obtiendra 420, date de l'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre
maison, leur domicile, attachant a chacune de ses parties un fait
distinct;—et la cour, le jardin, les environs, tout le pays, n'avait plus
d'autre sens que de faciliter la mémoire. Les bornages dans la campagne
limitaient certaines époques, les pommiers étaient des arbres
généalogiques, les buissons des batailles, le monde devenait symbole. Ils
cherchaient sur les murs, des quantités de choses absentes, finissaient
par les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles représentaient.

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils apprirent
dans un manuel pour les colléges, que la naissance de Jésus doit étre
reportée cing ans plus téot qu'on ne la met ordinairement, qu'il y avait
chez les Grecs trois manieéres de compter les Olympiades, et huit chez les
Latins de faire commencer l'année.—Autant d'occasions pour les
meéprises, outre celles qui résultent des zodiaques, des éres, et des
calendriers différents.

Et de l'insouciance des dates, ils passérent au dédain des faits.
Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de 1'Histoire!
Bouvard ne put achever le célébre discours de Bossuet.

—L'aigle de Meaux est un farceur! Il oublie la Chine, les Indes et
I'Amérique! mais a soin de nous apprendre que Théodose était la joie de



I'univers, qu'Abraham traitait d'égal avec les rois et que la philosophie
des Grecs descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m'agace!

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.

—Comment admettre objectait Bouvard, que des fables soient plus vraies
que les vérités des historiens?

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza
Nuova.
—Nieras-tu le plan de la Providence?

—Je ne le connais pas! dit Bouvard.
Et ils décidérent de s'en rapporter a Dumouchel.
Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait d'histoire.

—Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages
de Pythagore! On attaque Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu'au Cid,
devenu, grace aux dernieéres découvertes, un simple bandit. C'est a
souhaiter qu'on ne fasse plus de découvertes, et méme 1'Institut devrait
établir une sorte de canon, prescrivant ce qu'il faut croire!

Il envoyait en post-scriptum des régles de critique, prises dans le cours
de Daunou:

—Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise preuve; elles
ne sont pas la pour répondre.

—Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la pierre avalée
par Saturne.

—L'architecture peut mentir, exemple: 1'Arc du Forum, ou Titus est
appelé le premier vainqueur de Jérusalem, conquise avant lui par
Pompée.



—Les meédailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on battit des
monnaies avec le coin de Henri II.

—Tenez en compte l'adresse des faussaires, l'intérét des apologistes et
des calomniateurs.

Peu d'historiens ont travaillé d'aprés ces régles—mais tous en vue d'une
cause spéciale, d'une religion, d'une nation, d'un parti, dun systéme, ou
pour gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir des exemples
moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car
on ne peut tout dire. Il faut un choix. Mais dans le choix des documents,
un certain esprit dominera;—et comme il varie, suivant les conditions de
I'écrivain, jamais 1'histoire ne sera fixée.

C'est triste, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire
bien 1'analyse—puis le condenser dans une narration, qui serait comme
un raccourci des choses, reflétant la vérité tout entiére. Une telle oeuvre
semblait exécutable a Pécuchet.

—Veux-tu que nous essayions de composer une histoire?

—Je ne demande pas mieux! Mais laquelle?

—Effectivement, laquelle?

Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musée;
quand le pot a beurre frappa ses yeux, et s'arrétant tout a coup:

—Si nous écrivions la vie du duc d'Angouléme?

—NMais c'était un imbécile! répliqua Bouvard.



—Qu'importe! Les personnages du second plan ont parfois une influence
énorme—et celui-la, peut-étre, tenait le rouage des affaires.

Les livres leur donneraient des renseignements—et M. de Faverges en
possédait sans doute, par lui-méme, ou par de vieux gentilshommes de
ses amis.

[Is méditérent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, de passer
quinze jours a la Bibliothéque municipale de Caen, pour y faire des
recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires générales et des
brochures, avec une lithographie coloriée, représentant, de trois quarts,
Monseigneur le duc d'Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les épaulettes,
les crachats, et le grand cordon rouge de la Légion d'honneur. Un collet
extrémement haut enfermait son long cou. Sa téte piriforme était
encadrée par les frisons de sa chevelure et de ses minces favoris;—et de
lourdes paupiéres, un nez trés fort et de grosses lévres donnaient a sa
figure une expression de bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigérent un programme.

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est l'abbé
Guénée, l'ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il
étudie les campagnes de Charles VIII. Aussi, est-il nommé, malgré sa
jeunesse, colonel d'un régiment de gardes-nobles.

Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. Il accourt derriére eux—et
montre sa personne aux habitants. Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi d'Espagne, et
Toulon, sans Masséna, était livré a 'Angleterre.



Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la promesse de
rendre les diamants de la couronne, emportés au grand galop par le Roi,
son oncle.

Aprés les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit tranquille.
Plusieurs années s'écoulent.

Guerre d'Espagne.—Dés qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit
partout le petit-fils de Henri IV. Il enléve le Trocadéro, atteint les
colonnes d'Hercule, écrase les factions, embrasse Ferdinand, et s'en
retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, diners dans les
préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les Parisiens sont au comble
de l'ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur les théatres des
allusions au Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal organisé par
souscription rate.

Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir
pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend 1'état des affaires. Alors il entre dans
une telle fureur qu'il se blesse la main a l'épée du général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la ligne—et ne
trouve pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Sévres. Froideur des troupes. Ca ne
I'ébranle pas. La famille royale quitte Trianon. Il s'assoit au pied d'un
chéne, déploie une carte, médite, remonte a cheval, passe devant Saint-
Cyr, et envoie aux €léves des paroles d'espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.



I1 s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin de sa
carriere.

On doit y relever l'importance qu'eurent les ponts. D'abord il s'expose
inutilement sur le pont de 1'Inn, il enléve le Pont-Saint-Esprit et le pont
de Lauriol; a Lyon, les deux ponts lui sont funestes—et sa fortune expire
devant le pont de Sévres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait
une grande politique. Car il offrit soixante francs a chaque soldat, pour
abandonner I'Empereur—et en Espagne, il tacha de corrompre a prix
d'argent les Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage projeté entre son
pére et la reine d'Etrurie, a la formation d'un cabinet nouveau apreés les
ordonnances, a l'abdication en faveur de Chambord, a tout ce que l'on
voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa l'infanterie
de la garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et au moyen d'une
manoeuvre, était parvenue a lui faire escorte—tellement, que Son Altesse
se trouva prise dans les fantassins a en avoir les genoux comprimés.
Mais il blama la cavalerie, cause du désordre, et pardonna a l'infanterie,
véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en
obtenant la grace du général Debelle, qui avait porté les armes contre lui.

Détails intimes—traits du Prince:

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frére
a creuser une piéce d'eau que l'on voit encore. Une fois il visita la caserne
des chasseurs, demanda un verre de vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a lui-méme:
Une, deux; une, deux; une, deux!
On a conservé quelques-uns de ses mots:



A une députation de Bordelais:—Ce qui me console de n'étre pas a
Bordeaux c'est de me trouver au milieu de vous!

Aux protestants de Nimes:—Je suis bon catholique; mais je n'oublierai
jamais que le plus illustre de mes ancétres fut protestant.

Aux éléves de Saint-Cyr, quand tout est perdu:—Bien, mes amis! Les
nouvelles sont bonnes! Ca va bien! trés bien.

Aprés l'abdication de Charles X: Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils
s'arrangent!

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village:—Plus de guerre, plus
de conscription, plus de droits réunis.

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.

La premiere du comte d'Artois débutait ainsi:—Francais, le frére de votre
roi est arrive.

Celle du prince:—J'arrive! Je suis le fils de vos rois! Vous étes
Francais.
Ordre du jour, daté de Bayonne:—Soldats, j'arrive!

Une autre, en pleine défection:—Continuez a soutenir avec la vigueur qui
convient au soldat francais, la lutte que vous avez commencée. La France
l'attend de vous!

Derniére a Rambouillet.—Le roi est entré en arrangement avec le
gouvernement établi a Paris; et tout porte a croire que cet arrangement

est sur le point d'étre conclu. Tout porte a croire était sublime.

—Une chose me chiffonne dit Bouvard c'est qu'on ne mentionne pas ses
affaires de coeur?

Et ils notérent en marge: Chercher les amours du Prince!



Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre
portrait du duc d'Angouléme.

Sur celui-1a, il était en colonel de cuirassiers, de profil, 1'oeil encore plus
petit, la bouche ouverte, avec des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits? Avait-il les cheveux plats, ou bien
crépus, a moins qu'il ne poussat la coquetterie jusqu'a se faire friser?

Question grave, suivant Pécuchet; car la chevelure donne le
tempérament, le tempérament l'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien d'un homme tant qu'on ignore ses
passions;—et pour éclaircir ces deux points ils se présentérent au
chateau de Faverges. Le comte n'y était pas, cela retardait leur ouvrage.
Ils rentrérent chez eux, vexés.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la cuisine.

[Is montérent 1'escalier; et que virent-ils au milieu de la chambre de
Bouvard? Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.
—Excusez-moi dit-elle en s'efforcant de rire. Depuis une heure je cherche

votre cuisiniére, dont j'aurais besoin, pour mes confitures.

IIs la trouverent dans le bucher sur une chaise, et dormant
profondément. On la secoua. Elle ouvrit les yeux.

—Qu'est-ce encore? Vous €étes toujours a me diguer avec vos questions!
Il était clair qu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

—Je reste pour vous soigner dit la veuve.

Alors ils apercurent dans la cour, un grand bonnet, dont les barbes
s'agitaient. C'était Mme Castillon la fermiére. Elle cria: Gorju! Gorju!



Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit hautement:

—Il n'est pas la!

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pommettes rouges, en
émoi.—Bouvard et Pécuchet lui reprochérent sa lenteur. Elle déboucla
leurs guétres sans murmurer.

Ensuite, ils alléerent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil; les sculptures étaient
endommageées, les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs
et Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju se montrant presque aussitot, exposa le fait: il venait de mettre le
bahut dehors pour le vernir quand une vache errante l'avait jeté par
terre.

—A qui la vache? dit Pécuchet.

—Je ne sais pas.

—Eh! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a l'heure! C'est de
votre faute!

[Is y renoncaient du reste: depuis trop longtemps, il les lanternait—et ne
voulaient plus de sa personne ni de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si grand. Avant trois
semaines tout serait fini;—et Gorju les accompagna jusque dans la
cuisine ou Germaine en se trainant, arrivait, pour faire le diner.

[Is remarquérent sur la table, une bouteille de calvados, aux trois quarts
vidée.



—Sans doute par vous? dit Pécuchet a Gorju.

—Moi? jamais.

Bouvard objecta:—Vous étiez le seul homme dans la maison.

—Eh bien, et les femmes? reprit I'ouvrier, avec un clin d'oeil oblique.
Germaine le surprit:—Dites plutot que c'est moi!

—Certainement c'est vous!

—Et c'est moi, peut-étre qui ai démoli I'armoire!

Gorju fit une pirouette.—Vous ne voyez donc pas qu'elle est saoule!
Alors, ils se chamaillérent violemment, lui pale, gouailleur, elle
empourprée, et arrachant ses touffes de cheveux gris sous son bonnet de
coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.

—Si ce n'est pas une abomination! que vous passiez des journées
ensemble dans le bosquet, sans compter la nuit! espéce de Parisien,
mangeur de bourgeoises! qui vient chez nos maitres, pour leur faire
accroire des farces.

Les prunelles de Bouvard s'écarquilléerent.—Quelles farces?

—Je dis qu'on se fiche de vous!

—On ne se fiche pas de moil s'écria Pécuchet, et indigné de son
insolence, exaspéré par les déboires, il la chassa; qu'elle etit a déguerpir.
Bouvard ne s'opposa point a cette décision—et ils se retirérent, laissant

Germaine pousser des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin
tachait de la consoler.



Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se
demandeérent qui avait bu le calvados, comment le meuble s'était brisé,
que réclamait Mme Castillon en appelant Gorju,—et s'il avait déshonoré
Mélie?

—Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans notre ménage, et
nous prétendons découvrir quels étaient les cheveux et les amours du
duc d'Angouléme!

Pécuchet ajouta:—Combien de questions autrement considérables, et
encore plus difficiles!

D'ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les
compléter par la psychologie. Sans limagination, 1'Histoire est
défectueuse.—Faisons venir quelques romans historiques!



CHAPITRE V
I[Is lurent d'abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des fantomes ou des
noms devinrent des étres vivants, rois, princes, sorciers, valets, gardes-
chasse, moines, bohémiens, marchands et soldats, qui délibérent,
combattent, voyagent, trafiquent, mangent et boivent, chantent et prient,
dans la salle d'armes des chateaux, sur le banc noir des auberges, par
les rues tortueuses des villes, sous l'auvent des échoppes, dans le cloitre
des monastéres. Des paysages artistement composés, entourent les
scéenes comme un décor de théatre. On suit des yeux un cavalier qui
galope le long des gréves. On aspire au milieu des genéts la fraicheur du
vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil fait reluire les
cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de feuillage. Sans connaitre les
modeles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et l'illusion était
compléte. L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux deux bouts
de la cheminée;—et en face 1'un de l'autre, avec un livre a la main, ils
lisaient silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se promener
sur la grande route, dinaient en hate, et continuaient leur lecture dans la
nuit. Pour se garantir de la lampe Bouvard avait des conserves bleues,
Pécuchet portait la visiére de sa casquette inclinée sur le front.

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au
jardin, car ils avaient cédé par indifférence, oubli des choses matérielles.

Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la maniére d'une
lanterne magique. Ses personnages, alertes comme des singes, forts
comme des boeufs, gais comme des pinsons, entrent et partent
brusquement, sautent des toits sur le pavé, recoivent d'affreuses
blessures dont ils guérissent, sont crus morts et reparaissent. Il y a des
trappes sous les planchers, des antidotes, des déguisements—et tout se



méle, court et se débrouille, sans une minute pour la réflexion. L'amour
conserve de la décence, le fanatisme est gai, les massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras de
Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchangy ni d'Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Jacob leur
parut insuffisante—et M. Villemain les scandalisa en montrant page 85
de son Lascaris, un Espagnol qui fume une pipe une longue pipe arabe
au milieu du XVe siécle.

Pécuchet consultait la biographie universelle—et il entreprit de réviser
Dumas au point de vue de la science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du
Dauphin Francois eut lieu le 14 octobre 1548, et non le 20 mars 1549.
Comment sait-il (voir Le Page du Duc de Savoie) que Catherine de
Médicis, aprés la mort de son époux voulait recommencer la guerre? Il
est peu probable qu'on ait couronné le duc d'Anjou, la nuit, dans une
église, épisode qui agrémente La Dame de Montsoreau. La Reine Margot,
principalement, fourmille d'erreurs. Le duc de Nevers n'était pas absent.
Il opina au conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre ne
suivit pas la procession quatre jours apres. Et Henri III ne revint pas de
Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de rengaines, le miracle de
l'aubépine, le balcon de Charles IX, les gants empoisonnés de Jeanne
d'Albret. Pécuchet n'eut plus confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des bévues de son
Quentin Durward. Le meurtre de 1'évéque de Liége est avancé de quinze
ans. La femme de Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non
Hameline de Croy. Loin d'étre tué par un soldat, il fut mis a mort par
Maximilien, et la figure du Téméraire, quand on trouva son cadavre,
n'exprimait aucune menace, puisque les loups l'avaient a demi dévorée.

Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s'ennuyer
de la répétition des mémes effets. L'héroine, ordinairement, vit a la
campagne avec son pere, et 'amoureux, un enfant volé, est rétabli dans



ses droits et triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant
philosophe, un chatelain bourru, des jeunes filles pures, des valets
facétieux et d'interminables dialogues, une pruderie béte, manque
complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il1 s'enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles amants, aurait
voulu étre Jacques, Simon, Bénédict, Lélio, et habiter Venise! Il poussait
des soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui-méme changé.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les piéces de
théatre. Il avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre Charlemagne,
plusieurs Philippe-Auguste, une foule de Jeanne d'Arc, et bien des
marquises de Pompadour, et des conspirations de Cellamare!

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les romans. Car il
existe pour le théatre une histoire convenue, que rien ne peut détruire.
Louis XI ne manquera pas de s'agenouiller devant les figurines de son
chapeau; Henri IV sera constamment jovial; Marie Stuart pleureuse,
Richelieu cruel—enfin, tous les caractéres se montrent dun seul bloc,
par amour des idées simples et respect de lignorance—si bien que le
dramaturge, loin d'élever abaisse, au lieu d'instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire
Consuelo, Horace, Mauprat, fut séduit par la défense des opprimés, le
coté social, et républicain, les théses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de
lecture des romans d'amour.

A haute voix et 1'un aprés l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise,
Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements de celui qui écoutait
gagnaient son compagnon, dont les mains bientét laissaient tomber le
livre par terre. Ils reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le
milieu, 1'époque, le costume des personnages. Le coeur seul est traité;
toujours du sentiment! comme si le monde ne contenait pas autre chose!



Ensuite, ils tatérent des romans humoristiques; tels que Le Voyage
autour de ma chambre, par Xavier de Maistre, Sous les Tilleuls,
d'Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit interrompre la
narration pour parler de son chien, de ses pantoufles, ou de sa
maitresse. Un tel sans-géne, d'abord les charma, puis leur parut
stupide;—car l'auteur efface son oeuvre en y €talant sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongérent dans les romans d'aventures,
l'intrigue les intéressait d'autant plus qu'elle était enchevétrée,
extraordinaire et impossible. Ils s'évertuaient a prévoir les dénouements,
devinrent la dessus trés forts, et se lassérent d'une amusette, indigne
d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et
comme des grains de poussiére sous le microscope. Dans les choses les
plus banales, des aspects nouveaux surgirent. Ils n'avaient pas
soupconné la vie moderne aussi profonde.

—~Quel observateur! s'écriait Bouvard.

—DMoi je le trouve chimérique finit par dire Pécuchet. Il croit aux sciences
occultes, a la monarchie, a la noblesse, est ébloui par les coquins, vous
remue les millions comme des centimes, et ses bourgeois ne sont pas des
bourgeois, mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire
tant de sottises? Il a fait un roman sur la chimie, un autre sur la
Banque, un autre sur les machines a imprimer. Comme un certain
Ricard avait fait le cocher de fiacre, le porteur d'eau, le marchand de
coco. Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les provinces,
puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque
individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de
I'ethnographie.

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus
avant dans la connaissance des moeurs. Il relut Paul de Kock, feuilleta
de vieux ermites de la Chaussée d'Antin.



—Comment perdre son temps a des inepties pareilles? disait Pécuchet.
—NMais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents.

—Va te promener avec tes documents! Je demande quelque chose qui
m'exalte, qui m'enléve aux miséres de ce monde!

Et Pécuchet, porté a l'idéal tourna Bouvard, insensiblement vers la
Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la condition de
ses personnages leur imposaient comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que
Pécuchet voulut a son tour l'essayer.—Dés la premiére phrase, sa voix se
perdit dans une espéce de bourdonnement. Elle était monotone, et bien
que forte, indistincte.

Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour l'assouplir, de la déployer
depuis le ton le plus bas jusqu'au plus haut, et de la replier,—émettant
deux gammes, l'une montante, l'autre descendante;—et lui-méme se
livrait a cet exercice, le matin dans son lit, couché sur le dos, selon le
précepte des Grecs. Pécuchet, pendant ce temps-la, travaillait de la
méme facon; leur porte était close—et ils braillaient séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était 'emphase, les discours sur la
Politique, les maximes de perversiteé.

[Is apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Racine et de
Voltaire et ils les déclamaient dans le corridor. Bouvard, comme au
Théatre-Francais, marchait la main sur 1'épaule de Pécuchet en
s'arrétant par intervalles, et roulait ses yeux, ouvrait les bras, accusait
les destins. Il avait de beaux cris de douleur dans le Philoctéte de La
Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy—et quand il faisait Denys
tyran de Syracuse une maniére de considérer son fils en l'appelant
Monstre, digne de moi! qui €tait vraiment terrible. Pécuchet en oubliait
son role. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonteé.



Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le
sifflement de 1'aspic, tel qu'avait da le faire 1'automate inventé exprés par
Vaucanson. Cet effet manqué les fit rire jusqu'au soir. La Tragédie tomba
dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise démontra
combien elle est artificielle et podagre: la niaiserie de ses moyens,
I'absurdité des confidents.

[Is abordérent la Comédie—qui est 1'école des nuances. Il faut disloquer
la phrase, souligner les mots, peser les syllabes. Pécuchet n'en put venir
a bout—et échoua complétement dans Céliméne.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs
assommants, les valets intolérables, Clitandre et Sganarelle aussi faux
qu'Egisthe et qu'Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle ou I'on voit des
péres de famille désolés, des domestiques sauvant leurs maitres, des
richards offrant leur fortune, des couturiéres innocentes et d'infames
suborneurs, genre qui se prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes
ces pieces préchant la vertu les choquérent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa
jeunesse. lls ne faisaient guére de différence entre Victor Hugo, Dumas,
ou Bouchardy;—et la diction ne devait plus étre pompeuse ou fine,—mais
lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de
Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a coup avec son chale
vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu'elle rapportait, ces messieurs
ayant l'obligeance de lui préter des romans, quelquefois.

—NMais continuez! car elle était la depuis une minute, et avait plaisir a les
entendre.

IIs s'excusérent. Elle insistait.



—Mon Dieu! dit Bouvard rien ne nous empéchel!...

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient jouer a
l'improviste, sans costume.

—Effectivement! nous aurions besoin de nous déguiser. Et Bouvard
chercha un objet quelconque, ne trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.
Des araignées couraient le long des murs—et les spécimens géologiques
encombrant le sol avaient blanchi de leur poussiére le velours des
fauteuils. On étala sur le moins malpropre un torchon pour que Mme
Bordin put s'asseoir.

I1 fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était partisan de La
Tour de Nesle. Mais Pécuchet avait peur des rdéles qui demandent trop
d'action.

—Elle aimera mieux du classique! Phédre par exemple?

—Soit.

Bouvard conta le sujet.—C'est une reine, dont le mari, a, d'une autre
femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune homme—y sommes-nous?
En route!

—Oui, Prince, je languis, je bruile pour Thésée,

—Je l'aime!

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, cette

téte charmante, se désolait de ne l'avoir pas rencontré sur la flotte des
Grecs, aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.



La meéche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement;—et sa voix
tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel de prendre en pitié sa
flamme. Pécuchet, en se détournant, haletait pour marquer de I'émotion.
Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs de
tours. Mélie écoutait derriére la porte. Gorju, en manches de chemise, les
regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le délire des sens,
le remords, le désespoir, et il se rua sur le glaive idéal de Pécuchet avec
tant de violence que trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber par
terre.

—Ne faites pas attention! Puis, Thésée arrive, et elle s'empoisonne!
—Pauvre femme! dit Mme Bordin.

Ensuite ils la priérent de leur désigner un morceau.

Le choix I'embarrassait. Elle n'avait vu que trois piéces: Robert le

Diable dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen—et une autre a

Falaise qui était bien amusante et qu'on appelait La Brouette du
Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scéne de Tartuffe, au troisiéme acte.
Pécuchet crut une explication nécessaire:

Il faut savoir que Tartuffe...

Mme Bordin l'interrompit. On sait ce que c'est qu'un Tartuffe!

Bouvard et désiré, pour un certain passage, une robe.

—Je ne vois que la robe de moine dit Pécuchet.

—N'importe! mets-la!



I1 reparut avec elle, et un Moliére.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a caresser les
genoux d'Elmire, Pécuchet prit un ton de gendarme.

—~Que fait la votre main?

Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée:

—Je tate votre habit, 1'étoffe en est moelleuse. Et il dardait ses prunelles,
tendait la bouche, reniflait, avait un air extrémement lubrique, finit

méme par s'adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient—et quand il s'arréta, humble et
palpitant, elle cherchait presque une réponse.

Pécuchet eut recours au livre:—La déclaration est tout a fait galante.
—Ah! oui, s'écria-t-elle, c'est un fier enjdéleur.

—N'est-ce pas? reprit fierement Bouvard. Mais en voila une autre, d'un
chic plus moderne, et ayant défait sa redingote, il s'accroupit sur un
moellon et déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiére. Chante-moi quelque
chant, comme parfois, le soir, Tu m'en chantais, avec des pleurs dans
ton oeil noir.

—Ca me ressemble pensa-t-elle.

Soyons heureux! buvons! car la coupe est remplie, Car cette heure est a
nous, et le reste est folie.

—Comme vous étes drole!

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses
dents.



N'est-ce pas qu'il est doux D'aimer, et de savoir qu'on vous aime a
genoux?

Il s'agenouilla.
—Finissez donc!

Oh! laisse-moi dormir et réver sur ton sein, Dona Sol!l ma beauté! mon
amour!

—Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.

—Heureusement! car sans cela...! Et Mme Bordin sourit, au lieu de
terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva.

Il avait plu tout a I'heure—et le chemin par la hétrée n'étant pas facile,
mieux valait s'en retourner par les champs. Bouvard l'accompagna dans
le jardin, pour lui ouvrir la porte.

D'abord, ils marchérent le long des quenouilles, sans parler. Il était
encore ému de sa déclamation;—et elle éprouvait au fond de l'ame
comme une surprise, un charme qui venait de la Littérature. L'Art, en de
certaines occasions, €branle les esprits meédiocres;—et des mondes
peuvent €tre révélés par ses interpretes les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des taches
lumineuses dans les fourrés, ca et la. Trois moineaux avec de petits cris
sautillaient sur le tronc d'un vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs
étalait sa gerbe rose, des lilas alourdis se penchaient.

—Ah! cela fait bien! dit Bouvard, en humant l'air a pleins poumons.

—Aussi, vous vous donnez un mall!

—Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en posséde.



—On voit reprit-elle—et mettant un espace entre les mots que vous
avez... aimé... autrefois.

—Autrefois, seulement—vous croyez!

Elle s'arréta.

—Je n'en sais rien.

—Que veut-elle dire? Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit monter sous
la charmille.

Alors ils causérent de la représentation.

—Comment s'appelle votre dernier morceau?

—~C'est tiré de Hernani, un drame.

—Ah! puis lentement, et se parlant a elle-méme ce doit étre bien
agréable, un monsieur qui vous dit des choses pareilles,—pour tout de
bon.

—Je suis a vos ordres répondit Bouvard.

—Vous?

—Oui! moi!

—~Quelle plaisanterie!

—Pas le moins du monde!

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit a la ceinture, par derriére,
et la baisa sur la nuque, fortement.



Elle devint trés pale comme si elle allait s'évanouir—et s'appuya dune
main contre un arbre; puis, ouvrit les paupiéres, et secoua la téte.

—C'est passe.
Il la regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole
coulait de l'autre coté. Elle ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait
au bord, indécise.

—Voulez-vous mon aide?

—Inutile!

—Pourquoi?

—Ah! vous étes trop dangereux!

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d'avoir raté 1'occasion. Bah! elle se retrouverait;—et
puis les femmes ne sont pas toutes les mémes. Il faut brusquer les unes,
l'audace vous perd avec les autres. En somme, il était content de lui;—et
s'il ne confia pas son espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des
observations, et nullement par délicatesse.

A partir de ce jour-1a, ils déclamérent souvent devant Mélie et Gorju tout
en regrettant de n'avoir pas un théatre de société.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du langage,
fascinée par le ronron des vers. Gorju applaudissait les tirades
philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les
meélodrames;—si bien que charmés de son gout ils pensérent a lui donner
des lecons, pour en faire plus tard un acteur. Cette perspective
éblouissait 1'ouvrier.



Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en parla d'une
facon narquoise. Généralement on les méprisait.

[Is s'en estimaient davantage. Ils se sacrérent artistes. Pécuchet porta
des moustaches, et Bouvard ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde
et sa calvitie, que de se faire une téte a la Béranger!

Enfin, ils résolurent de composer une piéce.
Le difficile c'était le sujet.

[Is le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur
indispensable au cerveau, puis deux ou trois petits verres. Ensuite, ils
allaient dormir sur leur lit; aprés quoi, ils descendaient dans le verger,
s'y promenaient, enfin sortaient pour trouver dehors l'inspiration,
cheminaient cote a cote, et rentraient exténués.

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la table,
mettait du papier devant lui, trempait sa plume et restait les yeux au
plafond, pendant que Pécuchet dans le fauteuil, méditait les jambes
droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée; au moment
de la saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre,
au hasard, et un fait en découle; on développe un proverbe, on combine
des aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'aboutit. Ils
feuilletérent vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes des
causes célebres, un tas d'histoires.

Et ils révaient d'étre joués a 1'Odéon, pensaient aux spectacles,
regrettaient Paris.

—J'étais fait pour étre auteur, et ne pas m'enterrer a la campagne! disait
Bouvard.



—Moi de méme, répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint: s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils ne savaient
pas les régles.

IIs les étudiérent, dans La Pratique du Théatre par d'Aubignac, et dans
quelques ouvrages moins démodés.

On y débat des questions importantes: Si la comédie peut s'écrire en
vers,—si la tragédie n'excéde point les bornes en tirant sa fable de
I'histoire moderne,—si les héros doivent étre vertueux,—quel genre de
scélérats elle comporte,—jusqu'a quel point les horreurs y sont
permises? Que les détails concourent a un seul but, que lintérét
grandisse, que la fin réponde au commencement, sans doute!

«Inventez des ressorts qui puissent m'attacher», dit Boileau.
Par quel moyen inventer des ressorts?

«Que dans tous vos discours la passion émue Aille chercher le coeur,
I'échauffe et le remue.»

Comment chauffer le coeur?
Donc les régles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant 'Académie francaise, n'entend
rien au théatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Racine fut bafoué par
Subligny. La Harpe rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégoutant, ils voulurent connaitre la nouvelle, et
firent venir les comptes rendus de piéces, dans les journaux.

Quel aplomb! Quel entétement! Quelle improbité! Des outrages a des
chefs-d'oeuvre, des révérences faites a des platitudes—et les aneries de
ceux qui passent pour savants et la bétise des autres que l'on proclame
spirituels!



C'est peut-étre au Public qu'il faut s'en rapporter?

Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et dans les sifflées
quelque chose leur agréait.

Ainsi, l'opinion des gens de gout est trompeuse et le jugement de la foule
inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son co6té, écrivit a
Dumouchel.

L'ancien commis-voyageur s'étonna du ramollissement causé par la
province, son vieux Bouvard tournait a la bedolle, bref n'y était plus du
tout.

Le théatre est un objet de consommation comme un autre. Cela rentre
dans l'article-Paris. On va au spectacle pour se divertir. Ce qui est bien,
c'est ce qui amuse.

—Mais imbécile s'écria Pécuchet ce qui t'amuse n'est pas ce qui
m'amuse—et les autres et toi-méme s'en fatigueront plus tard. Si les
pieces sont absolument écrites pour étre jouées, comment se fait-il que
les meilleures soient toujours lues? Et il attendit la réponse de
Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piéce ne prouvait rien. Le
Misanthrope et Athalie tombérent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle
aujourd'hui de Ducange et de Picard?—Et il rappelait tous les grands
succes contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a Gaspardo le
Pécheur, déplorait la décadence de notre scéne. Elle a pour cause le
mépris de la Littérature—ou plutot du style.

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le style?—et grace
a des auteurs indiqués par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses

genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui



sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se reléve par dévorants.
Vomir ne s'emploie qu'au figuré. Fiévre s'applique aux passions.
Vaillance est beau en vers.

—Si nous faisions des vers? dit Pécuchet.

—Plus tard! Occupons-nous de la prose, d'abord.

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler
sur lui mais tous ont leurs dangers—et non seulement ils ont péché par
le style—mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a
étudier la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en
latin? Les uns pensent que oui, les autres que non. Ils n'osérent se
décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet
ne s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre l'adjectif verbal et le participe présent,
mais I'Académie en pose une peu commode a saisir.

[Is furent bien aises d'apprendre que leur, pronom, s'emploie pour les
personnes mais aussi pour les choses, tandis que ou et en s'emploient
pour les choses et quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire cette femme a l'air bon ou l'air bonne?—une buche de bois
sec ou de bois seche—ne pas laisser de ou que de—une troupe de voleurs
survint, ou survinrent?

Autres difficultés: Autour et a 'entour dont Racine et Boileau ne
voyaient pas la difféerence—imposer ou en imposer synonymes chez
Massillon et chez Voltaire; croasser et coasser confondus par La
Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un corbeau d'une grenouille.



Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord; ceux-ci voyant une
beauté, ou ceux-la découvrent une faute. Ils admettent des principes
dont ils repoussent les conséquences, proclament les conséquences dont
ils refusent les principes, s'appuient sur la tradition, rejettent les
maitres, et ont des raffinements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et
cassonade préconise nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non
pas hiérarchie, et M. Chapsal les oeils de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment? des z'annetons
vaudrait mieux que des hannetons, des z'aricots que des haricots—et
sous Louis XIV, on prononcait Roume et M. de Loune pour Rome et M.
de Lionne!

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il n'y eut
d'orthographe positive, et qu'il ne saurait y en avoir.

[Is en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une
illusion.

En ce temps-la, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle annoncait qu'il faut
écrire comme on parle et que tout sera bien pourvu qu'on ait senti,
observe.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugerent
capables d'écrire. Une piéce est génante par l'étroitesse du cadre; mais le
roman a plus de libertés. Pour en faire un, ils cherchérent dans leurs
souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés vilain monsieur,
et il ambitionnait de s'en venger par un livre.

Bouvard avait connu a l'estaminet, un vieux maitre d'écriture ivrogne et
misérable. Rien ne serait drole comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginérent de fondre ces deux sujets, en un
seul—en demeuraient la, passérent aux suivants:—une femme qui cause
le malheur d'une famille—une femme, son mari et son amant—une



femme qui serait vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux,
un mauvais prétre.

[Is tachaient de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies
par leur mémoire, retranchaient, ajoutaient. Pécuchet était pour le
sentiment et lidée, Bouvard pour limage et la couleur—et ils
commencaient a ne plus s'entendre, chacun s'étonnant que l'autre fat si
borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre leurs
différends. Un ami de Dumouchel, professeur de philosophie, leur envoya
une liste d'ouvrages sur la matiére. Ils travaillaient a part, et se
communiquaient leurs réflexions.

D'abord qu'est-ce que le Beau?

Pour Schelling c'est l'infini s'exprimant par le fini, pour Reid une qualité
occulte, pour Jouffroy un trait indécomposable, pour De Maistre ce qui
plait a la vertu; pour le P. André, ce qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau: un beau dans les sciences, la
géométrie est belle, un beau dans les moeurs, on ne peut nier que la
mort de Socrate ne soit belle. Un beau dans le régne animal. La Beauté
du chien consiste dans son odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu
ses habitudes immondes; un serpent non plus, car il éveille en nous des
idées de bassesse. Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent étre
beaux. Enfin la condition premiére du Beau, c'est 1'unité dans la variéte,
voila le principe.

—Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus variés que deux
yeux droits et produisent moins bon effet,—ordinairement.

[Is abordérent la question du sublime.
Certains objets, sont d'eux-mémes sublimes, le fracas d'un torrent, des

ténébres profondes, un arbre battu par la tempéte. Un caractére est beau
quand il triomphe, et sublime quand il lutte.



—Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le Sublime le trés
Beau.
Comment les distinguer?

—Au moyen du tact, répondit Pécuchet.
—Et le tact, d'ou vient-il?

—Du gout!

—Qu'est-ce que le gout?

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, 'avantage de
distinguer certains rapports.

—Enfin le gout c'est le gout,—et tout cela ne dit pas la maniére d'en
avoir.

Il1 faut observer les bienséances; mais les bienséances varient;—et si
parfaite que soit une oeuvre, elle ne sera pas toujours irréprochable.—Il y
a, pourtant, un Beau indestructible, et dont nous ignorons les lois, car
sa genese est mystérieuse.

Puisqu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons
reconnaitre des limites entre les Arts, et dans chacun des Arts plusieurs
genres. Mais des combinaisons surgissent ou le style de 1'un entrera
dans l'autre sous peine de dévier du but, de ne pas €tre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la préoccupation de
la Beauté empéche le Vrai. Cependant, sans idéal pas de Vrai;—c'est
pourquoi les types sont d'une réalité plus continue que les portraits.
L'Art, d'ailleurs, ne traite que la vraisemblance—mais la vraisemblance
dépend de qui l'observe, est une chose relative, passagere.

[Is se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en
moins, croyait a l'esthétique.



—Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera par des
exemples. Or, écoute. Et il lut une note, qui lui avait demandé bien des
recherches.

Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame
I'Histoire. M. Droz, un professeur, blame Shakespeare pour son mélange
du sérieux et du bouffon, Nisard, autre professeur, trouve qu'André
Chénier est comme poéte au-dessous du XVlile siécle, Blair, Anglais,
déplore dans Virgile le tableau des harpies. Marmontel gémit sur les
licences d'Homére. Lamotte n'admet point l'immoralité de ses héros, Vida
s'indigne de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de
poétiques et d'esthétiques me paraissent des imbéciles!

—Tu exageres! dit Pécuchet.

Des doutes l'agitaient—car si les esprits meédiocres (comme observe
Longin) sont incapables de fautes, les fautes appartiennent aux maitres,
et on devra les admirer? C'est trop fort! Cependant les maitres sont les
malitres! Il aurait voulu faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres, les
critiques et les poétes, saisir l'essence du Beau;—et ces questions le
travaillerent tellement que sa bile en fut remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisiniére de Mme
Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique. Etait-ce une
avance? Mais pourquoi l'intermédiaire de Marianne?—Et pendant toute
la nuit, l'imagination de Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et
regardait de temps a autre par la fenétre; un coup de sonnette retentit.
C'était le notaire.

Il traversa la cour, monta l'escalier, se mit dans le fauteuil—et les
premieéres politesses échangées, dit que las d'attendre Mme Bordin, il
avait pris les devants. Elle désirait lui acheter les Ecalles.



Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de
Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux;—M. Vaucorbeil devant
venir tout a I'heure.

Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par l'importance de sa toilette:
un cachemire, un chapeau, des gants glacés, la tenue qui sied aux

occasions sérieuses.

Aprés beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus ne seraient pas
suffisants?

—Un acre! Mille écus? jamais!
Elle cligna ses paupiéres:—Ah! pour moi!
Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de maroquin—et en
la posant sur la table:

—Ce sont des brochures! Elles ont trait a la Réforme—question
brulante;—mais voici une chose qui vous appartient sans doute? Et il

tendit a Bouvard le second volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a l'heure, le lisait dans la cuisine; et comme on doit surveiller
les moeurs de ces gens-1a, il avait cru bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.
Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

—Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie sous des couleurs
flatteuses!

—I1 faut peindre! objecta Bouvard.



—Alors, on n'a plus qu'a suivre l'exemple!...
—I1 ne s'agit pas d'exemple!

—Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains
d'une jeune fille. Moi, j'en ai une.

—Charmante! dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait les jours de
contrat de mariage.

—Eh bien, a cause d'elle, ou plutot des personnes qui l'entourent, je les
prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher monsieur!...

—Qu'a-t-il fait, le Peuple? dit Vaucorbeil, paraissant tout a coup sur le
seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la compagnie.

—Je soutiens reprit le comte qu'il faut écarter de lui certaines lectures.
Vaucorbeil répliqua:—Vous n'étes donc pas pour l'instruction?

—Si fait! Permettez?

—Quand tous les jours dit Marescot on attaque le gouvernement!

—Ou est le mal?

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis-Philippe,
rappelant l'affaire Pritchard, les lois de septembre contre la liberté de la
presse.

—Et celle du théatre! ajouta Pécuchet.

Marescot n'y tenait plus.—Il va trop loin, votre théatre!



—Pour cela, je vous l'accorde! dit le comte; des piéces qui exaltent le
suicide!

—Le suicide est beau!l—témoin Caton, objecta Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges stigmatisa ces oeuvres, ou
I'on bafoue les choses les plus saintes, la famille, la propriété, le mariage!

—Eh bien, et Moliére? dit Bouvard.

Marescot, homme de gout, riposta que Moliére ne passerait plus—et
d'ailleurs était un peu surfait.

—Enfin dit le comte Victor Hugo a été sans pitié—oui sans pitié, pour
Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type de la Reine dans le
personnage de Marie Tudor!

—Comment! s'écria Bouvard moi—auteur—je n'ai pas le droit...

—Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer le crime sans
mettre a c6té un correctif, sans nous offrir une lecon.

Vaucorbeil trouvait aussi que l'Art devait avoir un but: viser a
l'amélioration des masses! Chantez-nous la science, nos découvertes, le
patriotisme et il admirait Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit:—Mais la langue, y pensez-vous?

—La langue? comment?

—On vous parle du style! cria Pécuchet. Trouvez-vous ses ouvrages bien
écrits?

—Sans doute, fort intéressants!



Il leva les épaules—et elle rougit sous l'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son affaire. Il était
trop tard pour la conclure. Elle sortit au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les propager.
Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet l'arréta.
—Vous m'oubliez, Docteur!

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses cheveux
noirs qui pendaient sous un foulard mal attaché.

—Purgez-vous dit le médecin; et lui donnant deux petites claques comme
a un enfant: Trop de nerfs, trop artiste!

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait;—et dés qu'ils furent
seuls:

—Tu crois que ce n'est pas sérieux?

—Non! bien sur!

[Is résumeérent ce qu'ils venaient d'entendre. La moralité de I'Art se
renferme pour chacun dans le coté qui flatte ses intéréts. On n'aime pas

la Littérature.

Ensuite ils feuilletéerent les imprimés du Comte. Tous réclamaient le
suffrage universel.

—I1 me semble dit Pécuchet que nous aurons bientét du grabuge? Car il
voyait tout en noir, peut-étre a cause de sa jaunisse.



CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un
individu venant de Falaise, que Paris était couvert de barricades—et le
lendemain, la proclamation de la République fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d'appel, la Cour des
Comptes, le Tribunal de commerce, la Chambre des notaires, 1'Ordre des
avocats, le Conseil d'Etat, 1'Université, les généraux et M. de la
Rochejacquelein lui-méme donnaient leur adhésion au Gouvernement
Provisoire, les poitrines se desserreérent;—et comme a Paris on plantait
des arbres de la liberté, le Conseil municipal décida qu'il en fallait a
Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le triomphe du
Peuple—quant a Pécuchet, la chute de la Royauté confirmait trop ses
prévisions pour qu'il ne fat pas content.

Gorju, leur obéissant avec zeéle, déplanta un des peupliers qui bordaient
la prairie au-dessous de la Butte, et le transporta jusqu'au Pas de la
Vaque, a l'entrée du bourg, endroit désigné.

Avant 'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortége.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra; ensuite, parurent
deux flambeaux que tenaient des chantres, et M. le curé avec l'étole, le
surplis, la chape et la barrette. Quatre enfants de choeur l'escortaient,
un cinquiéme portait le seau pour l'eau bénite, et le sacristain le suivait.

[1 monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de
bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et ses deux adjoints
Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vaucorbeil,
Coulon le juge de paix, bonhomme a figure somnolente; Heurtaux s'était
coiffé d'un bonnet de police—et Alexandre Petit le nouvel instituteur,
avait mis sa redingote, une pauvre redingote verte, celle des dimanches.



Les pompiers, que commandait Girbal sabre au poing, formaient un seul
rang; de l'autre coté brillaient les plaques blanches de quelques vieux
shakos du temps de La Fayette—cinqg ou six, pas plus, la garde nationale
étant tombée en désuétude a Chavignolles. Des paysans et leurs femmes,
des ouvriers des fabriques voisines, des gamins, se tassaient par
derriére;—et Placquevent, le garde champétre, haut de cinq pieds huit
pouces, les contenait du regard, en se promenant les bras croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la méme
circonstance. Aprés avoir tonné contre les Rois, il glorifia la République.
Ne dit-on pas la République des Lettres, la République chrétienne? Quoi
de plus innocent que l'une, de plus beau que l'autre? Jésus-Christ
formula notre sublime devise; 'arbre du peuple c'était l'arbre de la Croix.
Pour que la Religion donne ses fruits, elle a besoin de la charité—et au
nom de la charité, l'ecclésiastique conjura ses fréres de ne commettre
aucun désordre, de rentrer chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea l'arbuste, en implorant la bénédiction de Dieu. Qu'il se
développe et qu'il nous rappelle 'affranchissement de toute servitude, et
cette fraternité plus bienfaisante que 'ombrage de ses rameaux!—Amen!

Des voix répétéerent Amen—et aprés un battement de tambour, le clergg,
poussant un Te Deum, reprit le chemin de 1'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples y voyaient
une promesse de bonheur, les patriotes une déférence, un hommage
rendu a leurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait da les remercier pour leur
cadeau, y faire une allusion, tout au moins;—et ils s'en ouvrirent a
Faverges et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miséres! Vaucorbeil était charmeé de la
Révolution, le Comte aussi. Il exécrait les d'Orléans. On ne les
reverrait plus; bon voyage! Tout pour le peuple, désormais!—et suivi de
Hurel, son factotum, il alla rejoindre M. le curé.



Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et 1'aubergiste, vexé par
la cérémonie, ayant peur d'une émeute;—et instinctivement il se
retournait vers le garde champétre, qui déplorait avec le Capitaine,
l'insuffisance de Girbal, et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passérent sur la route, en chantant la Marseillaise. Gorju,
au milieu d'eux, brandissait une canne; Petit les escortait, 1'oeil animé.

—Je n'aime pas cela! dit Marescot, on vocifére, on s'exalte!
—Eh bon Dieu! reprit Coulon, il faut que jeunesse s'amuse!

Foureau soupira. Drole d'amusement! et puis la guillotine, au bout! Il
avait des visions d'échafaud, s'attendait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois
s'abonnérent a des journaux. Le matin, on s'encombrait au bureau de la
poste, et la directrice ne s'en flt pas tirée sans le Capitaine, qui l'aidait,
quelquefois. Ensuite, on restait sur la Place, a causer.

La premiére discussion violente eut pour objet la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

—De quel droit irions-nous la-bas? C'était déchainer I'Europe contre
nous. Pas d'imprudence! Et tout le monde l'approuvant, les deux
Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru-Rollin.
Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé 1'esclavage.

—Qu'est-ce que ca me fait, I'esclavage!



—Eh bien, et 'abolition de la peine de mort, en matiére politique?

—Parbleu! reprit Foureau; on voudrait tout abolir. Cependant qui sait?
Les locataires déja, se montrent d'une exigence!

—Tant mieux! les propriétaires selon Pécuchet étaient favorisés. Celui
qui posséde un immeuble...

Foureau et Marescot l'interrompirent, criant qu'il était un communiste.
—Moi? communiste!

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder un club!
Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais on n'en verrait a
Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale—I'opinion
l'ayant désigné comme instructeur.

Les seuls fusils qu'il y etit étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait.
Foureau ne se souciait pas d'en délivrer.

Gorju le regarda.—On trouve, pourtant, que je sais m'en servir car il
joignait a toutes ses industries celle du braconnage—et souvent M. le
maire et 'aubergiste lui achetaient un liévre ou un lapin.

—DMa foi! prenez-les! dit Foureau.
Le soir méme, on commenca les exercices.

C'était sur la pelouse, devant l'église. Gorju en bourgeron bleu, une
cravate autour des reins, exécutait les mouvements d'une facon
automatique. Sa voix, quand il commandait, était brutale.—Rentrez les
ventres! Et tout de suite, Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son
abdomen, tendait la croupe.—On ne vous dit pas de faire un arc, nom de
Dieu! Pécuchet confondait les files et les rangs, demi-tour a droite, demi-
tour a gauche; mais le plus lamentable était l'instituteur: débile et de
taille exigué, avec un collier de barbe blonde, il chancelait sous le poids
de son fusil, dont la baionnette incommodait ses voisins.



On portait des pantalons de toutes les couleurs, des baudriers crasseux,
de vieux habits d'uniforme trop courts, laissant voir la chemise sur les
flancs;—et chacun prétendait n'avoir pas le moyen de faire autrement.
Une souscription fut ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau
lésina, tandis que des femmes se signalérent. Mme Bordin offrit cinq
francs, malgré sa haine de la République. M. de Faverges équipa douze
hommes; et ne manquait pas a la manoeuvre. Puis il s'installait chez
I'épicier et payait des petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait aprés les
ouvriers. On briguait 1'avantage de leur appartenir. Ils devenaient des
nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D'autres
travaillaient dans les manufactures d'indiennes, ou a une fabrique de
papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire
les intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux; et les jours de marché, M. de
Faverges se promenant sur la Place, s'informait de leurs besoins, tachait
de les convertir a ses idées. Ils écoutaient sans répondre, comme le pére
Gouy, prét a accepter tout gouvernement, pourvu qu'on diminuat les
impots.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu'on le porterait a
I'Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui,—tout en cherchant a ne pas se
compromettre. Les conservateurs balancaient entre Foureau et Marescot.
Mais le notaire tenant a son étude, Foureau fut choisi—un rustre, un
crétin. Le docteur s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris—et c'était la conscience de sa
vie manquée qui lui donnait un air morose. Une carriére plus vaste allait



se développer—quelle revanche! Il rédigea une profession de foi et vint la
lire a messieurs Bouvard et Pécuchet.

Ils I'en féliciterent; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient l'histoire, pouvaient aussi
bien que lui figurer a la Chambre. Pourquoi pas? Mais lequel devait se
présenter? Et une lutte de délicatesse s'engagea. Pécuchet préférait a lui-
méme, son ami. Non! non, ca te revient! tu as plus de prestance!—Peut-
étre répondait Bouvard mais toi plus de toupet! Et sans résoudre la
difficulté, ils dressérent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le Capitaine y révait
sous son bonnet de police, tout en fumant sa bouffarde; et l'instituteur
aussi, dans son école, et le curé aussi entre deux priéres—tellement que
parfois il se surprenait les yeux au ciel, en train de dire: Faites, 6 mon
Dieu! que je sois député!

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et
lui exposa les chances qu'il avait.

Le capitaine n'y mit pas de facons. Vaucorbeil était connu sans doute;
mais peu chéri de ses confréres, et spécialement des pharmaciens. Tous
clabauderaient contre lui; le peuple ne voulait pas d'un Monsieur; ses
meilleurs malades le quitteraient;—et ayant pesé ces arguments, le
médecin regretta sa faiblesse.

Dés qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre vieux militaires
on s'oblige! Mais le garde champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net
de le servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que l'heure n'était pas venue. Il fallait
donner a la République le temps de s'user.

Bouvard et Pécuchet représentérent a Gorju qu'il ne serait jamais assez
fort pour vaincre la coalition des paysans et des bourgeois, l'emplirent
d'incertitudes, lui 6térent toute confiance.



Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le prévint que s'il
échouait, sa destitution était certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Dongc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise volonté pour
les fusils, son opposition au club, ses idées rétrogrades, son avarice;—et
méme persuadérent a Gouy qu'il voulait rétablir I'ancien régime.

Si vague que fut cette chose-la pour le paysan, il l'exécrait d'une haine
accumulée dans l'ame de ses aieux, pendant dix siécles—et il tourna
contre Foureau tous ses parents et ceux de sa femme, beaux-fréres,
cousins, arriére-neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le maire; et le
terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans que personne s'en
doutat, pouvaient réussir.

[Is tirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne trancha
rien—et ils allerent consulter la-dessus, le docteur.

Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait
déclaré sa candidature. La déception des deux amis fut grande; chacun,
outre la sienne, ressentait celle de l'autre. Mais la Politique les échauffait.
Le jour des élections, ils surveilléerent les urnes. Flacardoux l'emporta.

M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir 1'épaulette
de commandant. Les Chavignollais imaginérent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. Il avait
négligé ses devoirs, se bornant a inspecter parfois les manoeuvres, et
émettre des observations. N'importe! Il trouvait monstrueux qu'on
préférat un aubergiste a un ancien Capitaine de I'Empire—et il dit, aprés



l'envahissement de la Chambre au 15 mai: Si les grades militaires se
donnent comme ca dans la capitale, je ne m'étonne plus de ce qui arrive!

La Réaction commencait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon, aux
orgies royales de Ledru-Rollin—et comme la province prétend connaitre
tout ce qui se passe a Paris, les bourgeois de Chavignolles ne doutaient
pas de ces inventions, et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre l'arrivée
en Normandie du Comte de Chambord.

Joinville, d'aprés Foureau, se disposait avec ses marins, a vous réduire
les socialistes. Heurtaux affirmait que prochainement Louis Bonaparte
serait consul.

Les fabriques chomaient. Des pauvres, par bandes nombreuses, erraient
dans la campagne.

Un dimanche (c'était dans les premiers jours de juin) un gendarme, tout
a coup, partit vers Falaise. Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont
et Saint-Rémy marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermeérent, le Conseil municipal s'assembla;—et résolut

M
pour prévenir des malheurs, qu'on ne ferait aucune résistance. La
gendarmerie fut méme consignée, avec l'injonction de ne pas se montrer.

Bient6t on entendit comme un grondement d'orage. Puis le chant des
Girondins ébranla les carreaux;—et des hommes, bras dessus bras
dessous, débouchérent par la route de Caen, poudreux, en sueur,
dépenaillés. Ils emplissaient la Place. Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrérent dans la salle. L'un était maigre et a
figure chafouine avec un gilet de tricot, dont les rosettes pendaient.
L'autre noir de charbon—un meécanicien sans doute—avait les cheveux



en brosse, de gros sourcils, et des savates de lisiére. Gorju, comme un
hussard, portait sa veste sur 1'épaule.

Tous les trois restaient debout—et les Conseillers, siégeant autour de la
table couverte d'un tapis bleu, les regardaient, blémes d'angoisse.

—Citoyens! dit Gorju il nous faut de 1'ouvrage!
Le maire tremblait; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immédiatement;—
et les compagnons étant sortis, on discuta plusieurs idées.

La premiere fut de tirer du caillou.

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d'Angleville a
Tournebu.
Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare? ce n'était pas un travail suffisant! ou bien
creuser une seconde mare! mais a quelle place?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins, en cas
d'inondation—mieux valait, selon Beljambe, défricher les bruyéres.
Impossible de rien conclure!—Pour calmer la foule, Coulon descendit sur
le péristyle, et annonca qu'ils préparaient des ateliers de charité.

—La charité? Merci! s'écria Gorju. A bas les aristos! Nous voulons le droit
au travail!

C'était la question de l'époque. Il s'en faisait un moyen de gloire. On
applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait entrainé
jusque-la—et ils engagérent une conversation. Rien ne pressait; la mairie
était cernée. Le Conseil n'échapperait pas.



—Ou trouver de l'argent? disait Bouvard.

—Chez les riches! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux.
—Et si on n'a pas besoin de travaux?

—On en fera, par avance!

—NMais les salaires baisseront! riposta Pécuchet. Quand l'ouvrage vient a
manquer, c'est qu'il y a trop de produits!—et vous réclamez pour qu'on

les augmente!

Gorju se mordait la moustache.—Cependant... avec l'organisation du
travail...

—Alors le gouvernement sera le maitre?
Quelques-uns, autour d'eux, murmurerent:—Non! non! plus de maitres!

Gorju s'irrita.—N'importe! on doit fournir aux travailleurs un capital—ou
bien instituer le crédit!

—De quelle maniére?

—Ah! je ne sais pas! mais on doit instituer le crédit!

—En voila assez dit le mécanicien; ils nous embétent, ces farceurs-la!l
Et il gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.

Placquevent l'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés.
—Avance un peu!

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle; tous se levérent, ayant envie
de s'enfuir. Le secours de Falaise n'arrivait pas! On déplorait I'absence de



M. le Comte. Marescot tortillait une plume. Le pére Coulon gémissait.
Heurtaux s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.

—Commandez-les! dit Foureau.

—Je n'ai pas d'ordre.

Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de monde;—et
tous observaient le premier étage de la mairie, quand a la croisée du
milieu, sous l'horloge, on vit paraitre Pécuchet.

Il avait pris adroitement l'escalier de service;—et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le peuple:

—Citoyens!

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de
prestige.

L'homme au tricot l'interpella:

—Est-ce que vous €tes ouvrier?

—Non.

—Patron, alors?

—Pas davantage!

—Eh bien, retirez-vous!

—Pourquoi? reprit fierement Pécuchet.

Et aussitot, il disparut dans l'embrasure, empoigné par le mécanicien.
Gorju vint a son aide.—Laisse-le! c'est un brave! Ils se colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision
municipale. Hurel l'avait suggérée.



Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui
menerait au chateau de Faverges.

C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans lintérét des
travailleurs. Ils se dispersérent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées
par des voix de femmes. Les servantes et Mme Bordin poussaient des
exclamations, la veuve criait plus fort,—et a leur aspect:

—Ah! c'est bien heureux! depuis trois heures que je vous attends! mon
pauvre jardin! plus une seule tulipe! des cochonneries partout, sur le
gazon! Pas moyen de le faire démarrer.

—Qui cela?
—Le péere Gouy!

I1 était venu avec une charrette de fumier—et l'avait jetée tout a vrac au
milieu de l'herbe. Il laboure maintenant! Dépéchez-vous pour qu'il
finisse!

—Je vous accompagne! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d'un
tombereau mordait une touffe de lauriers-roses. Les roues, en frolant les
plates-bandes, avaient pilé les buis, cassé un rhododendron, abattu les
dahlias—et des mottes de fumier noir, comme des taupiniéres,
bosselaient le gazon. Gouy le béchait avec ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait le retourner.
I1 s'était mis a la besogne, et malgré sa défense continuait. C'est de cette
maniere qu'il entendait le droit au travail, le discours de Gorju lui ayant
tourné la cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.



Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d'oeuvre et
garda le fumier. Elle était judicieuse, I'épouse du médecin—et méme celle
du notaire, bien que d'un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble n'advint.
Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied; le dimanche une
revue, promenades militaires, quelquefois—et chaque nuit des rondes.
Elles inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie; on pénétrait dans les
chambres ou des époux ronflaient sur le méme traversin; alors on disait
des gaudrioles; et le mari se levant allait vous chercher des petits verres.
Puis on revenait au corps de garde, jouer un cent de dominos; on y
buvait du cidre, on y mangeait du fromage, et le factionnaire qui
s'ennuyait a la porte l'entrebaillait a chaque minute. L'indiscipline
régnait, grace a la mollesse de Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut d'accord pour
voler au secours de Paris, mais Foureau ne pouvait quitter la mairie,
Marescot son étude, le Docteur sa clientele, Girbal ses pompiers. M. de
Faverges était a Cherbourg. Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait:
On n'a pas voulu de moi, tant pis! et Bouvard eut la sagesse de retenir
Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.

Des paniques survenaient, causées par l'ombre d'une meule, ou les
formes des branches; une fois, tous les gardes nationaux s'enfuirent.
Sous le clair de la lune, ils avaient apercu dans un pommier, un homme

avec un fusil—et qui les tenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant halte sous la
hétrée entendit quelqu'un devant elle.

—Qui vive?

Pas de réponse!



On laissa l'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car il
pouvait avoir un pistolet ou un casse-téte—mais quand on fut dans le
village, a portée des secours, les douze hommes du peloton, tous a la fois
se précipiterent sur lui, en criant: Vos papiers! Ils le houspillaient,
l'accablaient d'injures. Ceux du corps de garde étaient sortis. On 1y
traina;—et a la lueur de la chandelle brilant sur le poéle, on reconnut
enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses orteils se
montraient par les trous de ses bottes. Des éraflures et des contusions
faisaient saigner son visage. Il était amaigri prodigieusement, et roulait
des yeux, comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se trouvait sous la
hétrée, ce qu'il revenait faire a Chavignolles, 1'emploi de son temps,
depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On allait
provisoirement le coffrer.

Bouvard s'interposa.

—Inutile! reprit le maire on connait vos opinions.
—Cependant?...

—Ah! prenez garde, je vous en avertis! Prenez garde.
Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet:—Et vous, patron, vous ne dites
rien?

Pécuchet baissa la téte, comme s'il etit douté de son innocence.



Le pauvre diable eut un sourire d'amertume.—Je vous ai défendu,
pourtant!

Au petit jour, deux gendarmes I'emmeneérent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné par la
correctionnelle a trois mois de prison, pour délit de paroles tendant au
bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement
un certificat de bonne vie et moeurs—et leur signature devant étre
légalisée par le maire ou par l'adjoint, ils préférerent demander ce petit
service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de
vieille faience. Une horloge de Boulle occupait le panneau le plus étroit.
Sur la table d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, une théiére,
des bols. Mme Marescot traversa l'appartement dans un peignoir de
cachemire bleu. C'était une Parisienne qui s'ennuyait a la campagne.
Puis le notaire entra, une toque a la main, un journal de l'autre;—et tout
de suite, d'un air aimable, il apposa son cachet—bien que leur protégé
fat un homme dangereux.

—Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles!...

—Quand la parole ameéne des crimes, cher monsieur, permettez!
—Cependant reprit Pécuchet, quelle démarcation établir entre les
phrases innocentes et les coupables? Telle chose défendue maintenant
sera par la suite applaudie. Et il blama la maniére féroce dont on traitait

les insurgeés.

Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le Salut
Public, loi supréme.



—Pardon! dit Pécuchet, le droit d'un seul est aussi respectable que celui
de tous—et vous n'avez rien a lui objecter que la force—s'il retourne
contre vous l'axiome.

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement.
Pourvu qu'il continuat a faire des actes, et a vivre au milieu de ses
assiettes, dans son petit intérieur confortable, toutes les injustices
pouvaient se présenter sans 1'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il
s'excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conservateurs
parlaient maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d'étonnement: Cavaignac baissait. La garde mobile devint
suspecte. Ledru-Rollin s'était perdu, méme dans l'esprit de Vaucorbeil.
Les débats sur la Constitution n'intéressérent personne;—et au 10
décembre, tous les Chavignollais votérent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a l'encontre du peuple;—et
Bouvard et lui étudiérent la question du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence. Un
ambitieux le ménera toujours, les autres obéiront comme un troupeau,
les électeurs n'étant pas méme contraints de savoir lire;—c'est pourquoi,
suivant Pécuchet, il y avait eu tant de fraudes dans 1'élection
présidentielle.

—Aucune, reprit Bouvard, je crois plutot a la sottise du peuple. Pense a
tous ceux qui achétent la Revalesciére, la pommade Dupuytren, l'eau des
chatelaines, etc.! Ces nigauds forment la masse électorale, et nous
subissons leur volonté. Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois
mille livres de rentes? C'est qu'une agglomération trop nombreuse est
une cause de mort.—De méme, par le fait seul de la foule, les germes de
bétise qu'elle contient se développent et il en résulte des effets
incalculables.



—Ton scepticisme m'épouvante! dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges, qui leur apprit
l'expédition de Rome. On n'attaquerait pas les Italiens. Mais il nous
fallait des garanties. Autrement, notre influence était ruinée. Rien de

plus légitime que cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux.—A propos de la Pologne, vous souteniez le
contraire?

—Ce n'est plus la méme chose! Maintenant, il s'agissait du Pape.

Et M. de Faverges en disant: Nous voulons, nous ferons, nous comptons
bien représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégottés du petit nombre comme du grand.
La plébe en somme, valait 1'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. Ils en cherchérent les
principes dans Calvo, Martens, Vattel;—et Bouvard conclut:

—On intervient pour remettre un prince sur le trone, pour affranchir un
peuple—ou par précaution, en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est

un attentat au droit d'autrui, un abus de la force, une violence hypocrite!

—Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les hommes sont
solidaires.

—Peut-étre! Et Bouvard se mit a réver.
Bientot commenca l'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, 1'élite des bourgeois parisiens, saccagea
deux imprimeries. Le grand parti de 'ordre se formait.

[1 avait pour chefs dans l'arrondissement, M. le comte, Foureau,
Marescot et le curé. Tous les jours, vers quatre heures, ils se



promenaient dun bout a l'autre de la Place, et causaient des
événements. L'affaire principale était la distribution des brochures. Les
titres ne manquaient pas de saveur: _Dieu le voudra—les Partageux—
Sortons du gachis—Ou allons-nous? _Ce qu'il y avait de plus beau,
c'était les dialogues en style villageois, avec des jurons et des fautes de
francais, pour élever le moral des paysans. Par une loi nouvelle, le
colportage se trouvait aux mains des préfets—et on venait de fourrer
Proudhon a Sainte-Pélagie—immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavignolles obéit a
la consigne. Bouvard vit de ses yeux les morceaux de son peuplier sur
une brouette. Ils servirent a chauffer les gendarmes;—et on offrit la
souche a M. le Curé—qui l'avait béni, pourtant! quelle dérision!

L'instituteur ne cacha pas sa maniére de penser. Bouvard et Pécuchet
I'en félicitérent un jour qu'ils passaient devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui
rendirent sa visite.

Le jour tombait; les gamins venaient de partir, et le maitre d'école en
bouts de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée d'un madras allaitait
un enfant. Une petite fille se cacha derriére sa jupe; un mioche hideux
jouait par terre, a ses pieds; l'eau du savonnage qu'elle faisait dans la
cuisine coulait au bas de la maison.

—Vous voyez dit l'instituteur comme le gouvernement nous traite! Et tout
de suite, il s'en prit a l'infame capital. 1l fallait le démocratiser, affranchir
la matiere!

—Je ne demande pas mieux! dit Pécuchet.

Au moins, on aurait di reconnaitre le droit a 1'assistance.

—Encore un droit! dit Bouvard.

N'importe! le Provisoire avait été mollasse, en n'ordonnant pas la



Fraternite.
—Tachez donc de 1'établir!

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme
de monter un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits lithographiés des
orateurs de la gauche. Un casier avec des livres dominait un bureau de
sapin. On avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et une vieille
caisse a savon; il affectait d'en rire. Mais la misére plaquait ses joues, et
ses tempes étroites dénotaient un entétement de bélier, un intraitable
orgueil. Jamais il ne calerait.

—Voila d'ailleurs ce qui me soutient!

C'était un amas de journaux, sur une planche—et il exposa en paroles
fiéevreuses les articles de sa foi: désarmement des troupes, abolition de la
magistrature, égalité des salaires, niveau—moyens par lesquels on
obtiendrait I'age d'or, sous la forme de la République—avec un dictateur

a la téte, un gaillard pour vous mener ca, rondement!

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin de porter un
toast au Héros, a I'immortelle victime, au grand Maximilien!

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda l'instituteur, et lui dit
presque a voix basse:

—Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle?
—Ils n'ont rien donné! reprit le maitre d'école.
—C'est de votre faute!

—J'ai fait ce que j'ai pu!



—Ah!—vraiment?

Bouvard et Pécuchet se levérent par discrétion. Petit les fit se rasseoir; et
s'adressant au curé:—Est-ce tout?

L'abbé Jeufroy hésita;—puis, avec un sourire qui tempérait sa
réprimande:

—On trouve que vous négligez un peu l'histoire sainte.
—Oh! I'histoire sainte! reprit Bouvard.
—~Que lui reprochez-vous, monsieur?

—Moi? rien! Seulement il y a peut-étre des choses plus utiles que
l'anecdote de Jonas et les rois d'Israél!

—Libre a vous! répliqua séchement le prétre—et sans souci des
étrangers, ou a cause d'eux: L'heure du catéchisme est trop courte!

Petit leva les épaules.
—Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires!

Les dix francs par mois de ces éléves étaient le meilleur de sa place.

Mais la soutane l'exaspérait.—Tant pis, vengez-vous!

—Un homme de mon caractére ne se venge pas! dit le prétre, sans
s'émouvoir. Seulement,—Je vous rappelle que la loi du 15 mars nous
attribue la surveillance de l'instruction primaire.

—Eh! je le sais bien! s'écria l'instituteur. Elle appartient méme aux
colonels de gendarmerie! Pourquoi pas au garde-champétre! ce serait
complet!

Et il s'affaissa sur l'escabeau, mordant son poing, retenant sa colére,
suffoqué par le sentiment de son impuissance.



L'ecclésiastique le toucha légérement sur 1'épaule.
—Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami! Calmez-vous! Un peu de

raison! Voila Paques bientot; j'espére que vous donnerez l'exemple,—en
communiant avec les autres.

—Ah c'est trop fort! moi! moi! me soumettre a de pareilles bétises!

Devant ce blasphéme le curé palit. Ses prunelles fulguraient. Sa
machoire tremblait.—Taisez-vous, malheureux! taisez-vous!

Et c'est sa femme qui soigne les linges de 1'église!

—Eh bien? quoi? Qu'a-t-elle fait?

—Elle manque toujours la messe!l—Comme vous, d'ailleurs!

—Eh! on ne renvoie pas un maitre d'école, pour ca!

—On peut le déplacer!

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piéce, dans l'ombre.

Petit, la téte sur la poitrine, songeait.

IlIs arriveraient a l'autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le
voyage;—et il retrouverait la-bas sous des noms différents, le méme curé,
le méme recteur, le méme préfetl—tous, jusqu'au ministre, étaient
comme les anneaux de sa chaine accablante! Il avait recu déja un
avertissement, d'autres viendraient. Ensuite?—et dans une sorte
d'hallucination, il se vit marchant sur une grande route, un sac au dos,

ceux qu'il aimait prés de lui, la main tendue vers une chaise de poste!

A ce moment-1a, sa femme dans la cuisine fut prise d'une quinte de toux,
le nouveau-né se mit a vagir; et le marmot pleurait.

—Pauvres enfants! dit le prétre d'une voix douce.

Le pére alors éclata en sanglots.—Oui! oui! tout ce qu'on voudra!



—J'y compte reprit le curé;—et ayant fait la révérence:—Messieurs, bien
le bonsoir!

Le maitre d'école restait la figure dans les mains.—II repoussa
Bouvard.
—Non! laissez-moi! j'ai envie de crever! je suis un misérable!

Les deux amis regagnérent leur domicile, en se félicitant de leur
indépendance. Le pouvoir du clergé les effrayait.

On l'appliquait maintenant a raffermir l'ordre social. La République allait
bientot disparaitre.

Trois millions d'électeurs se trouverent exclus du suffrage universel. Le
cautionnement des journaux fut élevé, la censure rétablie. On en voulait
aux romans-feuilletons; la philosophie classique était réputée
dangereuse; les bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels—et
le Peuple semblait content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans 1I'Eure, fut porté a la
Législative, et sa réélection au Conseil général du Calvados était d'avance
certaine.

Il jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs
paletots, le billard et les deux salons en enfilade, les plantes dans les
vases de la Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes d'or aux
lambris, les rideaux épais, les larges fauteuils, ce luxe immédiatement les
flatta comme une politesse qu'on leur faisait;—et en entrant dans la salle
a manger, au spectacle de la table couverte de viandes sur les plats
d'argent, avec la rangée des verres devant chaque assiette, les hors
d'oeuvre ca et 1a, et un saumon au milieu, tous les visages s'épanouirent.



[Is étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous-préfet de
Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de Faverges pria ses hotes
d'excuser la comtesse, empéchée par une migraine;—et aprés des
compliments sur les poires et les raisins qui emplissaient quatre
corbeilles aux angles, il fut question de la grande nouvelle: le projet d'une
descente en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants,
Foureau dans l'intérét du commerce.

—Vous exprimez dit Pécuchet des sentiments du moyen age!

—Le moyen age avait du bon! reprit Marescot. Ainsi, nos cathédrales!...
—Cependant, monsieur, les abus!...

—N'importe, la Révolution ne serait pas arrivéel...

—Ah! la Révolution, voila le malheur! dit l'ecclésiastique, en soupirant.

—Mais tout le monde y a contribué! et—(excusez-moi, monsieur le
comte), les nobles eux-mémes par leur alliance avec les philosophes!

—Que voulez-vous! Louis XVIII a légalisé la spoliation! Depuis ce temps-
1a, le régime parlementaire vous sape les bases!...

Un roastbeef parut—et durant quelques minutes on n'entendit que le
bruit des fourchettes et des machoires, avec le pas des servants sur le
parquet et ces deux mots répétés: Madére! Sauterne!

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment
s'arréter sur le penchant de I'abime?

—Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athéniens, avec lesquels nous
avons des rapports, Solon mata les démocrates, en élevant le cens
€lectoral.



—Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre; tout le désordre vient
de Paris.

—Décentralisons! dit le notaire.
—Largement! reprit le Comte.

D'aprés Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusqu'a
interdire ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses,
champignons, légumes en salade, rotis d'alouettes, bien des sujets furent
traités: le meilleur systéme d'impots, les avantages de la grande culture,
I'abolition de la peine de mort—Ile sous-préfet n'oublia pas de citer ce mot
charmant d'un homme d'esprit:—Que MM. les assassins commencent!

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui l'entouraient avec
celles que l'on disait—car il semble toujours que les paroles doivent
correspondre aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits pour les
grandes pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les
compotiers dans un brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga... M. de
Faverges qui connaissait son monde fit déboucher du champagne. Les
convives, en trinquant burent au succés de 1'élection—et il était plus de
trois heures, quand ils passérent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre des numéros
de 1'Univers; cela représentait un citoyen, dont les basques de la
redingote laissaient voir une queue, se terminant par un oeil. Marescot
en donna l'explication. On rit beaucoup.

[lIs absorbaient des liqueurs—et la cendre des cigares tombait dans les
capitons des meubles. L'abbé voulant convaincre Girbal attaqua Voltaire.
Coulon s'endormit. M. de Faverges déclara son dévouement pour
Chambord.—Les abeilles prouvent la monarchie.



—DMais les fourmiliéres la République! Du reste, le médecin n'y tenait
plus.

—Vous avez raison! dit le sous-préfet. La forme du gouvernement importe
peu!

—Auvec la liberté! objecta Pécuchet.

—Un honnéte homme n'en a pas besoin répliqua Foureau. Je ne fais pas
de discours, moi! Je ne suis pas journaliste! et je vous soutiens que la
France veut étre gouvernée par un bras de fer!

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait
a I'abbé Jeufroy:

—I1 faut rétablir I'obéissance. L'autorité se meurt, si on la discute!
Le droit divin, il n'y a que cal!
—Parfaitement, monsieur le comte!

Les pales rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient derriére les bois; un
vent humide soufflait;—et en marchant sur les feuilles mortes, ils
respiraient comme délivrés.

Tout ce qu'ils n'avaient pu dire s'échappa en exclamations:

—~Quels idiots! quelle bassesse! Comment imaginer tant d'entétement?
D'abord, que signifie le droit divin?

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur l'esthétique,
répondit a leur question dans une lettre savante.

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles II par I'Anglais
Filmer.
La voici:



Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut
transmise a ses descendants; et la puissance du Roi émane de Dieu. Il
est son image, écrit Bossuet. L'empire paternel accoutume a la
domination d'un seul. On a fait les rois d'aprés le modéle des péres.

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du
monarchique, tout sujet ayant le méme droit sur ses enfants que le
monarque sur les siens. La royauté n'existe que par le choix populaire—
et méme ['élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, ou deux
évéques, en montrant le Roi, demandaient aux nobles et aux manants,
s'ils I'acceptaient pour tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit de faire tout ce qu'il veut, dit
Helvétius, de changer sa constitution, dit Vattel, de se révolter contre
l'injustice, prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc.!—et saint Thomas
d'Aquin l'autorise a se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu,
dispensé d'avoir raison.

Etonnés de 1'axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.

Pécuchet alla jusqu'au bout—puis fermant les yeux, et se renversant la
téte, il en fit l'analyse.

—On suppose une convention, par laquelle l'individu aliéna sa liberté. Le
Peuple, en méme temps, s'engageait a le défendre contre les inégalités de
la Nature et le rendait propriétaire des choses qu'il détient.

—Onu est la preuve du contrat?

—Nulle part! et la communauté n'offre pas de garantie. Les citoyens
s'occuperont exclusivement de politique. Mais comme il faut des métiers,
Rousseau conseille 1'esclavage. Les sciences ont perdu le genre humain.
Le théatre est corrupteur, l'argent funeste; et 1'Etat doit imposer une
religion, sous peine de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la démocratie!



Tous les réformateurs l'ont copié;—et ils se procurérent I'Examen du
socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pére, a la fois pape et empereur. Abolition des héritages,
tous les biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui
sera exploité hiérarchiquement. Les industriels gouverneront la fortune
publique. Mais rien a craindre! on aura pour chef celui qui aime le plus.

[1 manque une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme dépend le
salut du monde.

—Je ne comprends pas.
—Ni moi!
Et ils abordérent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que 1'Attraction soit libre, et
I'Harmonie s'établira.

Notre ame enferme douze passions principales, cinqg égoistes, quatre
animiques, trois distributives. Elles tendent, les premiéres a l'individu,
les suivantes aux groupes, les derniéres aux groupes de groupes, ou
séries, dont l'ensemble est la Phalange, société de dix-huit cents
personnes, habitant un palais. Chaque matin, des voitures emmeénent les
travailleurs dans la campagne, et les raménent le soir. On porte des
étendards, on donne des fétes, on mange des gateaux. Toute femme, si
elle y tient, posséde trois hommes, le mari, I'amant et le géniteur. Pour
les célibataires, le Bayadérisme est institué.

—Ca me val dit Bouvard; et il se perdit dans les réves du monde
harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le
croisement des races la vie humaine plus longue. On dirigera les nuages



comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit sur les villes
pour les nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées
sous les aurores boréales—car tout se produit par la conjonction des
deux fluides male et femelle, jaillissant des pdles—et les aurores boréales
sont un symptome du rut de la planéte, une émission prolifique.

—Cela me passe dit Pécuchet.

Aprés Saint-Simon et Fourier, le probléme se réduit a des questions de
salaire.

Louis Blanc, dans l'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse le commerce
extérieur, La Farelle qu'on impose les machines, un autre qu'on dégréve
les boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on distribue des
soupes. Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour 1'Etat le
monopole du sucre.

—Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la tyrannie.

—NMais non!

—Si fait!

—Tu es absurde!

—Toi, tu me révoltes!

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés.
Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant:

—Lis, toi-méme! Ils nous proposent comme exemple, les Esséniens, les
Fréres Moraves, les Jésuites du Paraguay, et jusqu'au régime des
prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes

accouchent a l'hopital. Quant aux livres, défense d'en imprimer sans
I'autorisation de la République.



—Mais Cabet est un idiot.

—Maintenant voila du Saint-Simon: les publicistes soumettront leurs
travaux a un comité d'industriels.

Et du Pierre Leroux: la loi forcera les citoyens a entendre un orateur.

Et de l'Auguste Comte: les prétres éduqueront la jeunesse, dirigeront
toutes les oeuvres de lesprit, et engageront le Pouvoir a régler la
procréation.

Ces documents affligérent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua.

—Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en conviens.
Cependant, ils méritent notre amour. La hideur du monde les désolait, et
pour le rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi Morus
décapité, Campanella mis sept fois a la torture, Buonarroti avec une
chaine autour du cou, Saint-Simon crevant de misére, bien d'autres. Ils
auraient pu vivre tranquilles! mais non! ils ont marché dans leur voie, la
téte au ciel, comme des héros.

—Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace aux théories
d'un monsieur?

—Qu'importe! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir dans
I'égoisme! Cherchons le meilleur systéme!

—Alors, tu comptes le trouver?

—Certainement!

—Toi?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient

d'accord. Plus rouge que les confitures, avec sa serviette sous l'aisselle, il
répétait: Ah! ah! ah! d'une facon irritante.



Pécuchet sortit de 'appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison;—et on le découvrit au fond de sa
chambre dans une bergére, sans feu ni chandelle et la casquette sur les
sourcils. Il n'était pas malade; mais se livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base manquait a leurs
études: 1'économie politique.

[Is s'enquirent de l'offre et de la demande, du capital et du loyer, de
l'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d'une botte dans le
corridor. La veille comme d'habitude, il avait tiré lui-méme tous les

verrous—et il appela Bouvard qui dormait profondément.

I[Is restérent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommenca
pas.

Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquérent au milieu d'une
plate-bande, prés de la claire-voie l'empreinte d'une semelle—et deux
batons du treillage étaient rompus.—On 'avait escaladé, évidemment.

Il fallait prévenir le garde champétre.

Comme il n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez l'épicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a coté de Placquevent, parmi les
buveurs? Gorju!l—Gorju nippé comme un bourgeois,—et régalant la

compagnie.

Cette rencontre était insignifiante. Bientot, ils arrivérent a la question du
Progres.



Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais en
littérature, il est moins clair—et si le bien-étre augmente, la splendeur de
la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

—Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la
parcourir, toutes les fois qu'elle s'abaisse, ne verraient plus 1'horizon. Elle
se reléve pourtant, et malgré ses détours, ils atteindront le sommet. Telle
est l'image du Progres.

Mme Bordin entra.

C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

[Is lurent bien vite et cote a cote, I'Appel au peuple, la dissolution de la
Chambre, 'emprisonne ment des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.

—Comment? vous ne dites rien!

—Que voulez-vous que j'y fasse? Ils oubliaient de lui offrir un siége. Moi
qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah! vous n'é€tes guére aimables

aujourd'hui et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le village,
épandre leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait difféeremment. Le
bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel. On aurait désormais
une politique d'affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait d'ailleurs.

Sous les Halles, ils arrétérent Vaucorbeil.



Le médecin était revenu de tout ca.—Vous avez bien tort de vous
tourmenter.

Foureau passa prés d'eux, en disant d'un air narquois:—Enfoncés les
démocrates!—Et le capitaine au bras de Girbal, cria de loin: Vive
I'Empereur!

Mais Petit devait les comprendre—et Bouvard ayant frappé au carreau, le
maitre d'école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement drole que Thiers fat en prison. Cela vengeait le
Peuple.—Ah! ah! messieurs les Députés, a votre tour!

La fusillade sur les boulevards eut l'approbation de Chavignolles. Pas de
grace aux vaincus, pas de pitié pour les victimes! Dés qu'on se révolte on
est un scélérat.

—Remercions la Providence! disait le curé—et apres elle Louis
Bonaparte. Il s'entoure des hommes les plus distingués! Le comte de
Faverges deviendra sénateur.

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a se taire.
—Veux-tu savoir mon opinion? dit Pécuchet.

Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres
serviles—et que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans, pourvu qu'on lui
laisse le museau dans sa gamelle, Napoléon a bien faitl—qu'il le
baillonne, le foule et l'extermine! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du
droit, sa lacheté, son ineptie, son aveuglement!

Bouvard songeait:—Hein, le Progres, quelle blague! Il ajouta:—Et la
Politique, une belle saleté!

—Ce n'est pas une science reprit Pécuchet. L'art militaire vaut mieux, on
prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y mettre?



—Ah! merci! répliqua Bouvard. Tout me dégoute. Vendons plutdét notre
baraque—et allons au tonnerre de Dieu, chez les sauvages!

—Comme tu voudras!
Mélie dans la cour, tirait de 1'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, elle
courbait les reins—et on voyait alors ses bas bleus jusqu'a la hauteur de
son mollet. Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras droit, tandis
qu'elle tournait un peu la téte—et Pécuchet en la regardant, sentait
quelque chose de tout nouveau, un charme, un plaisir infini.



CHAPITRE VII
Des jours tristes commenceérent.

[Is n'étudiaient plus dans la peur de déceptions; les habitants de
Chavignolles s'écartaient d'eux; les journaux tolérés n'apprenaient rien—
et leur solitude était profonde, leur désoeuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient; a quoi bon? En
d'autres jours, ils avaient l'idée de nettoyer le jardin, au bout d'un quart
d'heure une fatigue les prenait; ou de voir leur ferme, ils en revenaient
écoeurés; ou de s'occuper de leur ménage, Germaine poussait des
lamentations; ils y renoncérent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara ces bibelots
stupides. Pécuchet emprunta la canardiére de Langlois pour tirer des
alouettes; I'arme éclatant du premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel
blanc écrase de sa monotonie un coeur sans espoir. On écoute le pas
d'un homme en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la pluie
tomber du toit par terre. De temps a autre, une feuille morte vient froler
la vitre, puis tournoie, s'en va. Des glas indistincts sont apportés par le
vent. Au fond de l'étable, une vache mugit.

[Is baillaient 1'un devant l'autre, consultaient le calendrier, regardaient la
pendule, attendaient les repas;—et 1'horizon était toujours le méme! des
champs en face, a droite 1'église, a gauche un rideau de peupliers; leurs
cimes se balancaient dans la brume, perpétuellement, dun air
lamentable!

Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir. Pécuchet
devenait incommode avec sa manie de poser sur la nappe son mouchoir.
Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. Des
contestations s'élevaient, a propos des plats ou de la qualité du beurre.
Dans leur téte-a-téte ils pensaient a des choses différentes.



Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours aprés l'émeute de Chavignolles, comme il promenait son
déboire politique, il arriva dans un chemin, couvert par des ormes
touffus; et il entendit derriére son dos une voix crier:—Arréte!

C'était Mme Castillon. Elle courait de l'autre coté, sans l'apercevoir. Un
homme, qui marchait devant elle, se retourna. C'était Gorju;—et ils
s'abordérent a une toise de Pécuchet, la rangée des arbres les séparant
de lui.

—Est-ce vrai? dit-elle tu vas te battre?

Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre:

—Eh bien! oui, répliqua Gorju je vais me battre! Qu'est-ce que ca te fait?
—I1 le demande! s'écria-t-elle, en se tordant les bras. Mais si tu es tué,
mon amour? Oh restel—Et ses yeux bleus, plus encore que ses paroles,
le suppliaient.

—Laisse-moi tranquille! je dois partir!

Elle eut un ricanement de colére.—L'autre 1'a permis, hein?

—N'en parle pas! Il leva son poing ferme.

—Non! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien. Et de grosses larmes
descendaient le long de ses joues dans les ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes.
Tout au loin, la bache d'une voiture glissait lentement. Une torpeur
s'étalait dans l'air—pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement d'insecte.
Gorju s'était coupé une badine, et en raclait 1'écorce. Mme Castillon ne
relevait pas la téte.



Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes
qu'elle avait soldées, ses engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au
lieu de se plaindre elle lui rappela les premiers temps de leur amour,
quand elle allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la grange;—si bien
qu'une fois son mari croyant a un voleur, avait laché par la fenétre un
coup de pistolet. La balle était encore dans le mur.—Du moment que je
t'ai connu, tu m'as semblé beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta
voix, ta démarche, ton odeur! Elle ajouta plus bas:—Je suis en folie de ta
personne!

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit a deux mains par les flancs,—et la té€te renversée, comme en
adoration.

—Mon cher coeur! mon cher amour! mon ame! ma vie! voyons! parle! que
veux-tu?—est-ce de l'argent? on en trouvera. J'ai eu tort! je t'ennuyais!
pardon! et commande-toi des habits chez le tailleur, bois du champagne,
fais la noce! je te permets tout,—tout!—Elle murmura dans un effort
supréme: jusqu'a elle!l... pourvu que tu reviennes a moi!

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour l'empécher
de tomber;—et elle balbutiait:—Cher coeur! cher amour! comme tu es
beau! mon Dieu, que tu es beau!

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son menton, les
regardait, en haletant.

—Pas de faiblesse! dit Gorju. Je n'aurais qu'a manquer la diligence! on
prépare un fameux coup de chien; j'en suis!—Donne-moi dix sous, pour
que je paye un gloria au conducteur.

Elle tira cinq francs de sa bourse.—Tu me les rendras bient6ét. Aie un peu
de patience! Depuis le temps qu'il est paralysé! songe donc!—Et si tu
voulais nous irions a la chapelle de la Croix-Janval—et la, mon amour, je
jurerais devant la sainte Vierge, de t'épouser, dés qu'il sera mort!



—Eh! il ne meurt jamais, ton mari!

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa;—et se cramponnant a ses
épaules:

—Laisse-moi partir avec toi!l je serai ta domestique! Tu as besoin de
quelqu'un. Mais ne t'en va pas! ne me quitte pas! La mort plutét! Tue-
moi!

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains pour les baiser;
son bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses cheveux courts
s'éparpillerent. Ils étaient blancs sous les oreilles—et comme elle le
regardait de bas en haut, toute sanglotante, avec ses paupiéres rouges et
ses lévres tumeéfiées, une exaspération le prit, il la repoussa.

—Arriére la vieille! Bonsoir!

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui pendait a son
cou—et la jetant vers lui:

—Tiens! canaille!
Gorju s'éloignait,—en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les prunelles
éteintes elle resta sans faire un mouvement,—pétrifiée dans son
désespoir,—n'étant plus un étre,—mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte
d'un monde—tout un monde!-—qui avait des lueurs éblouissantes, des
floraisons désordonnées, des océans, des tempétes, des trésors—et des
abimes d'une profondeur infinie;—un effroi s'en dégageait; qu'importe! il
réva l'amour, ambitionnait de le sentir comme elle, de l'inspirer comme
lui.

Pourtant, il exécrait Gorju—et, au corps de garde, avait eu peine a ne pas
le trahir.



L'amant de Mme Castillon 1'humiliait par sa taille mince, ses accroche-
coeurs égaux, sa barbe floconneuse, un air de conquérant; —tandis que
sa chevelure—a lui—se collait sur son crane comme une perruque
mouillée, son torse dans sa houppelande ressemblait a un traversin,
deux canines manquaient, et sa physionomie était sévére. Il trouvait le
ciel injuste, se sentait comme déshérité, et son ami ne l'aimait plus.
Bouvard l'abandonnait tous les soirs.

Aprés la mort de sa femme, rien ne l'eGt empéché d'en prendre une
autre—et qui maintenant le dorloterait, soignerait sa maison. Il était trop
vieux pour y songer!

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs
couleurs, ses cheveux frisaient comme autrefois; pas une dent n'avait
bougé;—et a 1'idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour de jeunesse; Mme
Bordin surgit dans sa mémoire.—Elle lui avait fait des avances, la
premiere fois lors de l'incendie des meules, la seconde a leur diner, puis
dans le muséum, pendant la déclamation, et derniérement, elle était
venue sans rancune, trois dimanches de suite. Il alla donc chez elle, et y
retourna, se promettant de la séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne tirant de l'eau il
lui parlait plus souvent;—et soit qu'elle balayat le corridor, ou qu'elle
étendit du linge, ou qu'elle tournat les casseroles, il ne pouvait se
rassasier du bonheur de la voir,—surpris lui-méme de ses émotions,
comme dans l'adolescence. Il en avait les fievres et les langueurs,—et
était persécuté par le souvenir de Mme Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniére dont les libertins s'y prennent pour
avoir des femmes.

—On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant.

—Trés bien! Mais ensuite?



—Il y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte sur un canapé,
d'autres laissent tomber par terre leur mouchoir. Les meilleures vous
donnent un rendez-vous, franchement. Et Bouvard se répandit en
descriptions, qui incendiérent l'imagination de Pécuchet, comme des
gravures obscénes. La premiére regle, c'est de ne pas croire a ce qu'elles
disent. J'en ai connu, qui sous l'apparence de Saintes, étaient de
véritables Messalines! Avant tout, il faut étre hardi!

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement
ajournait sa décision, était d'ailleurs intimidé par la présence de
Germaine.

Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit de
besogne, notait les fois qu'elle était grise, remarquait tout haut, sa
malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre!

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard! Quel battement
de coeur, dés que la porte était refermée!

Mélie travaillait sur un guéridon, prés de la fenétre, a la clarté d'une
chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil avec ses dents, puis
clignait les yeux, pour l'ajuster dans la fente de l'aiguille.

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient-ce, par
exemple, ceux du genre de Bouvard? Pas du tout; elle préférait les
maigres. Il osa lui demander si elle avait eu des amoureux?—Jamais!

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche étroite, le
tour de sa figure. Il lui adressa des compliments et l'exhortait a la
sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes
blanches d'ou émanait une tiéde senteur, qui lui chauffait la joue. Un
soir, il toucha des lévres les cheveux follets de sa nuque, et il en ressentit
un ébranlement jusqu'a la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous



le menton, en se retenant de ne pas mordre sa chair, tant elle était
savoureuse. Elle lui rendit son baiser. L'appartement tourna. Il n'y voyait
plus.

Il lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait souvent d'un verre
d'anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le bois,
allumait le feu, poussait l'attention jusqu'a nettoyer les chaussures de
Bouvard.

Mélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet
ne savait a quoi se résoudre, son désir augmentant par la peur de le
satisfaire.

Bouvard faisait assidument la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-pigeon qui
craquait comme le harnais d'un cheval, tout en maniant par contenance
sa longue chaine d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou défunt son
mari, autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de connaitre ses
farces de jeune homme, sa fortune incidemment, par quels intéréts il
était lié a Pécuchet?

[l admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, la netteté
du service, l'excellence de la table. Une suite de plats, d'une saveur
profonde, que coupait a intervalles égaux un vieux pommard, les menait
jusqu'au dessert ou ils étaient fort longtemps a prendre le café;—et Mme
Bordin, en dilatant les narines, trempait dans la soucoupe sa lévre
charnue, ombrée légérement d'un duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinérent Bouvard.
Comme il était sur une petite chaise devant elle, il se mit a lui passer les



deux mains le long des bras. La veuve se facha. Il ne recommenca plus
mais il se figurait des rondeurs d'une amplitude et d'une consistance
merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de Mélie 1'avait dégouté, il eut une joie en entrant
dans le salon de Mme Bordin. C'est la qu'il aurait fallu vivre!

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, épandait une lumiére
tranquille. Elle était assise aupres du feu; et son pied passait le bord de
sa robe. Dés les premiers mots, l'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une maniére
langoureuse, avec obstination.

Bouvard n'y tint plus!l—et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla:(—Je
vous aime! Marions-nous!

Mme Bordin respira fortement; puis, dun air ingénu, dit qu'il plaisantait,
sans doute, on allait se moquer, ce n'était pas raisonnable. Cette
déclaration 1'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du consentement de personne.
Qui vous arréte? est-ce le trousseau? Notre linge a une marque pareille,
un B! nous unirons nos majuscules.

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure 'empéchait de se décider
avant la fin du mois. Et Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire,—escortée de Marianne, qui
portait un falot.

Les deux amis s'étaient caché leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. Si Bouvard
s'y opposait il 'emmeénerait vers d'autres lieux, fat-ce en Algérie, ou
l'existence n'est pas chére! Mais rarement il formait de ces hypothéses,
plein de son amour, sans penser aux conséquences.



Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, a moins
que

Pécuchet ne s'y refusat; alors il habiterait le domicile de son épouse.

Un aprés-midi de la semaine suivante,—c'était chez elle dans son jardin;
les bourgeons commencaient a s'ouvrir; et il y avait, entre les nuées, de
grands espaces bleus,—elle se baissa pour cueillir des violettes, et dit, en
les présentant:

—Saluez Mme Bouvard!

—Comment! Est-ce vrai?

—Parfaitement vrai.

I1 voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel homme!—puis
devenue sérieuse, l'avertit que biento6t, elle lui demanderait une faveur.

—Je vous l'accorde!

IIs fixérent la signature de leur contrat a jeudi prochain.

Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.

—Convenul!

Et il sortit les yeux au ciel, léeger comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mourir, s'il n'obtenait
pas les faveurs de sa bonne—et il 1'avait accompagnée dans la cave,
espérant que les ténébres lui donneraient de l'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller; mais il la retenait pour compter

les bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond des tonneaux; cela durait
depuis longtemps.



Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiére du soupirail, droite, les
paupiéres basses, le coin de la bouche un peu relevé.

—M'aimes-tu? dit brusquement Pécuchet.
—Ouli! je vous aime.
—Eh bien, alors, prouve-le-moi!

Et l'enveloppant du bras gauche, il commenca, de l'autre main, a
dégrafer son corset.

—Vous allez me faire du mal?

—Non! mon petit ange! N'aie pas peur!

—Si M. Bouvard...

—Je ne lui dirai rien! Sois tranquille!

Un tas de fagots se trouvait derriére. Elle s'y laissa tomber, les seins hors
de la chemise, la téte renversée;—puis se cacha la figure sous un bras—
et un autre etit compris qu'elle ne manquait pas d'expérience.

Bouvard, bientot, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. Mélie les
servait impassible, comme d'habitude. Pécuchet tournait les yeux, pour
éviter les siens, tandis que Bouvard considérant les murs, songeait a des
améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

—La sacrée garce!

—~Qui donc?



—Mme Bordin.

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu'a vouloir en faire sa
femme. Mais tout était fini, depuis un quart d'heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait
disposer—l'ayant comme la ferme, soldée en partie avec l'argent d'un
autre.

—Effectivement! dit Pécuchet.

—Et moi! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a son choix!
C'était celle-1a! j'y ai mis de l'entétement; si elle m'aimait, elle m'ett cédé!
La veuve, au contraire s'était emportée en injures, avait dénigré son

physique, sa bedaine. Ma bedaine! je te demande un peu.

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes
écartées.

—Tu souffres? dit Bouvard.
—Oh!—oui! je souffre!

Et ayant fermé la porte, Pécuchet aprés beaucoup d'hésitations, confessa
qu'il venait de se découvrir une maladie secréte.

—Toi?

—Moi-méme!

—Ah! mon pauvre garcon! qui te I'a donnée?

Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus basse:
—Ce ne peut étre que Mélie!

Bouvard en demeura stupéfait.



La premiére chose était de renvoyer la jeune personne.
Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant; mais honteux de sa turpitude, il
n'osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.

[Is Iui adressérent le détail de la maladie, pour le montrer a un docteur
qui la soignerait par correspondance. Barberou y mit du zeéle, persuadé
qu'elle concernait Bouvard, et l'appela vieux roquentin, tout en le

félicitant.

—A mon age! disait Pécuchet n'est-ce pas lugubre! Mais pourquoi m'a-t-
elle fait cal

—Tu lui plaisais.
—Elle aurait da me prévenir.

—Est-ce que la passion raisonne! Et Bouvard se plaignait de Mme
Bordin.

Souvent, il l'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la compagnie
de Marescot, en conférence avec Germaine,—tant de manoeuvres pour
un peu de terre!

—FElle est avare! Voila 1'explication!
[Is ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au coin du feu,
Pécuchet, tout en avalant ses remédes, Bouvard en fumant des pipes—et

ils dissertaient sur les femmes.

—Etrange besoin, est-ce un besoin?—Elles poussent au crime, a
I'héroisme, et a l'abrutissement! L'enfer sous un jupon, le paradis dans



un baiser—ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe de
chat;—perfidie de la mer, variété de la lune—ils dirent tous les lieux
communs qu'elles ont fait répandre.

C'était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords les
prit.—Plus de femmes, n'est-ce pas? Vivons sans ellesl—Et ils
s'embrassérent avec attendrissement.

Il fallait réagirl—et Bouvard, aprés la guérison de Pécuchet, estima que
l'hydrothérapie leur serait avantageuse.

Germaine, revenue deés le départ de l'autre, charriait tous les matins, la
baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lancaient de grands
seaux d'eau;—puis ils couraient pour rejoindre leurs chambres.—On les
vit par la claire-voie;—et des personnes furent scandalisées.



CHAPITRE VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le tempérament par de
la gymnastique.

Et ayant pris le manuel d'Amoros, ils en parcoururent l'atlas.

Tous ces jeunes garcons, accroupis, renversés, debout, pliant les jambes,
écartant les bras, montrant le poing, soulevant des fardeaux,
chevauchant des poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des
trapézes, un tel déploiement de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites
dans la préface. Car jamais ils ne pourraient se procurer un vestibule
pour les équipages, un hippodrome pour les courses, un bassin pour la
natation, ni une montagne de gloire, colline artificielle, ayant trente-deux
metres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage ett été dispendieux, ils
y renoncerent; le tilleul abattu dans le jardin leur servit de mat
horizontal; et quand ils furent habiles a le parcourir d'un bout a l'autre,
pour en avoir un vertical, ils replantérent une poutrelle des contre-
espaliers. Pécuchet gravit jusqu'en haut. Bouvard glissait, retombait
toujours, finalement, y renonca.

Les batons orthosomatiques lui plurent davantage, c'est-a-dire deux
manches a balai reliés par deux cordes dont la premiére se passe sous
les aisselles, la seconde sur les poignets—et pendant des heures il
gardait cet appareil, le menton levé, la poitrine en avant, les coudes le
long du corps.

A défaut d'haltéres, le charron leur tourna quatre morceaux de fréne qui
ressemblaient a des pains de sucre, se terminant en goulot de bouteille.
On doit porter ces massues a droite, a gauche, par devant, par derriére;
mais trop lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur
broyer les jambes. N'importe, ils s'acharnérent aux mils persanes et



méme craignant qu'elles n'éclatassent, tous les soirs, ils les frottaient
avec de la cire et un morceau de drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a
leur convenance, ils appuyaient au milieu une longue perche,
s'élancaient du pied gauche, atteignaient l'autre bord, puis
recommencaient. La campagne €tant plate, on les apercevait au loin;—et
les villageois se demandaient quelles étaient ces deux choses
extraordinaires, bondissant a 1'horizon.

L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre; elle les
ennuya. Que n'avaient-ils le trémoussoir ou fauteuil de poste imaginé
sous Louis XIV par l'abbé de Saint-Pierre! Comment était-ce construit?
ou se renseigner? Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre!

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux
poulies vissées au plafond passait une corde, tenant une traverse a
chaque bout. Sitét qu'ils l'avaient prise, 1'un poussait la terre de ses
orteils, I'autre baissait les bras jusqu'au niveau du sol; le premier, par sa
pesanteur, attirait le second, qui lachant un peu la cordelette, montait a
son tour; en moins de cing minutes leurs membres dégouttelaient de
sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tachérent de devenir
ambidextres, jusqu'a se priver de la main droite, temporairement. Ils
firent plus: Amoros indique les piéces de vers qu'il faut chanter dans les
manoeuvres—et Bouvard et Pécuchet, en marchant, répétaient 'hymne
n° 9:

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre.

Quand ils se battaient les pectoraux: Amis, la couronne et la gloire, etc.
Au pas de course:

A nous l'animal timide!

Atteignons le cerf rapide!



Oui! nous vaincrons!
Courons! courons! courons!
Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de leurs voix.

Un coté de la gymnastique les exaltait: son emploi comme moyen de
sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des
sacs;—et ils priérent le maitre d'école de leur en fournir quelques-uns.
Petit objecta que les familles se facheraient. Ils se rabattirent sur les
secours aux blessés. L'un feignait d'é€tre évanoui; et l'autre le charriait
dans une brouette, avec toutes sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, l'auteur préconise 1'échelle de Bois-Rosé,
ainsi nommeée du capitaine qui surprit Fécamp autrefois, en montant par
la falaise.

D'aprés la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un cable, et
l'attachérent sous le hangar.

Dés qu'on a enfourché le premier baton, et saisi le troisiéme, on jette ses
jambes en dehors, pour que le deuxiéme qui était tout a I'heure contre la
poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se redresse, on empoigne le
quatriéme et l'on continue.—Malgré de prodigieux déhanchements, il leur
fut impossible d'atteindre le deuxiéme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux pierres avec les
mains, comme firent les soldats de Bonaparte a l'attaque du Fort-
Chambray?—et pour vous rendre capable d'une telle action, Amoros
posséde une tour dans son établissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en tentérent 1'assaut.



Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut
pris d'étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode: ils avaient négligé ce qui concerne les
phalanges—si bien qu'ils devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines;—et dans sa présomption, il aborda les
échasses.

La nature semblait l'y avoir destiné; car il employa tout de suite le grand
modele, ayant des palettes a quatre pieds du sol;—et tranquille la-
dessus, il arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne qui se fut
promeneée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber—puis s'abattre d'un bloc sur les
haricots, dont les rames en se fracassant amortirent sa chute. On le
ramassa couvert de terreau, les narines saignantes, livide—et il croyait
s'étre donné un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes de leur
age; ils l'abandonnérent, n'osaient plus se mouvoir par crainte des
accidents, et restaient tout le long du jour assis dans le muséum, a réver
d'autres occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la santé de Bouvard. Il devint trés
lourd, soufflait aprés ses repas comme un cachalot, voulut se faire
maigrir, mangea moins, et s'affaiblit.

Pécuchet également, se sentait miné, avait des démangeaisons a la peau
et des plaques dans la gorge. Ca ne va pas, disaient-ils, ca ne va pas.

Bouvard imagina d'aller choisir a l'auberge quelques bouteilles de vin
d'Espagne, afin de se remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a
Beljambe une grande table de noyer; Monsieur l'en remerciait beaucoup.
Elle s'était parfaitement conduite.



Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en
plaisanta le clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et dans les
Indes, des millions de mortels passaient leur vie a faire tourner des
tables;—et on découvrait la maniére de rendre les serins prophétes, de
donner des concerts sans instruments, de correspondre aux moyens des
escargots. La Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le
renforcait dans sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de Faverges, de la
s'étaient répandus dans le village—et le notaire principalement, les
questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis a une soirée
de tables tournantes.

Etait-ce un piége? Mme Bordin se trouverait la. Pécuchet, seul, s'y
rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capitaine,
d'autres bourgeois et leurs épouses, Mme Vaucorbeil, Mme Bordin
effectivement, de plus, une ancienne sous-maitresse de Mme Marescot,
Mlle Laverriére, personne un peu louche avec des cheveux gris tombant
en spirales sur les épaules, a la facon de 1830. Dans un fauteuil se
tenait un cousin de Paris, costumé d'un habit bleu et l'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, 1'étagére de curiosités, des romances a
vignette sur le piano, et des aquarelles minuscules dans des cadres
exorbitants faisaient toujours l'étonnement de Chavignolles. Mais ce soir-
la les yeux se portaient vers la table d'acajou. On 1'éprouverait tout a
I'heure, et elle avait l'importance des choses qui contiennent un mysteére.

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains étendues, les petits
doigts se touchant. On n'entendait que le battement de la pendule. Les
visages dénotaient une attention profonde.



Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans
les bras. Pécuchet était incommodé.

—Vous poussez! dit le capitaine a Foureau.
—Pas du tout!

—Si fait!

—Ah! monsieur!

Le notaire les calma.

A force de tendre l'oreille, on crut distinguer des craquements de bois.—
[lusion!—Rien ne bougeait.

L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues de
Lisieux et qu'on avait emprunté expres la table de Beljambe, tout avait
si bien marché! Mais celle-la aujourd'hui montrait un entétement!...
Pourquoi?

Le tapis sans doute la contrariait;—et on passa dans la salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installérent Pécuchet,
Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite; les opérateurs
sans déranger leurs doigts suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit
encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d'une voix haute:
—Esprit, comment trouves-tu ma cousine?
Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. D'aprés une

pancarte, ou le nombre des coups se traduisait par des lettres, cela
signifiait—charmante. Des bravos éclatérent.



Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l'esprit de déclarer 1'age
exact qu'elle avait.

Le pied du guéridon retomba cinq fois.
—Comment? cinqg ans! s'écria Girbal.

—Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau.
La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manqueérent, tant l'alphabet était
compliqué. Mieux valait la Planchette, moyen expéditif et dont Mlle
Laverriere s'était servie pour noter sur un album les communications
directes de Louis XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques
Rousseau, etc. Ces mécaniques se vendaient rue d'Aumale; M. Alfred en
promit une, puis s'adressant a la sous-maitresse:

—Mais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'est-ce pas? une
mazurkal

Deux accords plaqués vibrérent. Il prit sa cousine a la taille, disparut
avec elle, revint. On était rafraichi par le vent de la robe qui frolait les
portes en passant. Elle se renversait la téte, il arrondissait son bras. On
admirait la grace de l'une, l'air fringant de l'autre; et sans attendre les
petits fours, Pécuchet se retira, ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter:—Mais j'ai vu! Bouvard niait les faits et néanmoins
consentit a expérimenter, lui-méme.

Pendant quinze jours, ils passérent leurs aprés-midi en face l'un de
l'autre les mains sur une table, puis sur un chapeau, sur une corbeille,
sur des assiettes. Tous ces objets demeurérent immobiles.

Le phénoméne des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le
vulgaire l'attribue a des Esprits, Faraday au prolongement de l'action
nerveuse, Chevreul a l'inconscience des efforts, ou peut-étre, comme



admet Ségouin, se dégage-t-il de l'assemblage des personnes une
impulsion, un courant magnétique?

Cette hypotheése fit réver Pécuchet. Il prit dans sa bibliothéque le

Guide du magnétiseur par Montacabeére, le relut attentivement, et initia
Bouvard a la théorie.

Tous les corps animés recoivent et communiquent l'influence des astres,
propriété analogue a la vertu de l'aimant. En dirigeant cette force on peut
guérir les malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer, s'est
développée;—mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des
passes qui, premiérement, doivent endormir.

—Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

—Impossible répliqua Pécuchet pour subir l'action magnétique et pour la
transmettre la foi est indispensable. Puis considérant Bouvard:—Ah! quel
dommage!

—Comment?

—Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de
magnétiseur comme toi!

Car il possédait tout ce qu'il faut: l'abord prévenant, une constitution
robuste—et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea
sournoisement dans Montacabére.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d'oreilles, qui
l'assourdissaient, il dit un soir d'un ton négligé: Si on essayait du
magnétisme? Elle ne s'y refusa pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux
pouces dans ses mains,—et la regarda fixement, comme s'il n'ett fait
autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca par flechir
le cou; ses yeux se fermérent, et tout doucement, elle se mit a ronfler.



Au bout d'une heure qu'ils la contemplaient Pécuchet dit a voix basse:
Que sentez-vous?
Elle se réveilla.

Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit;—et reprenant avec aplomb l'exercice de la
médecine ils soignérent Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs
intercostales, Migraine, le macon, affecté d'une névrose de l'estomac, la
mere Varin, dont 'encéphaloide sous la clavicule exigeait pour se nourrir
des emplatres de viande, un goutteux, le pére Lemoine, qui se trainait au
bord des cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien d'autres. Ils
traitérent aussi des coryzas et des engelures.

Aprés l'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour
savoir quelles passes employer, si elles devaient étre a grands ou a petits
courants, ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversales,
biditiges, triditiges ou méme quinditiges. Quand 1'un en avait trop, l'autre
le remplacait. Puis revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le
journal du traitement.

Leurs maniéres onctueuses captérent le monde. Cependant on préférait
Bouvard; et sa réputation parvint jusqu'a Falaise quand il eut guéri la
Barbée, la fille du pére Barbey, un ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a l'occiput, parlait d'une voix rauque, restait
souvent plusieurs jours sans manger, puis dévorait du platre ou du
charbon. Ses crises nerveuses débutant par des sanglots se terminaient
dans un flux de larmes; et on avait pratiqué tous les remeédes, depuis les
tisanes jusqu'aux moxas—si bien que par lassitude, elle accepta les
offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a
frictionner son abdomen en appuyant sur la place des ovaires—un bien-
étre se manifesta par des soupirs et des baillements. Il lui posa un doigt
entre les sourcils au haut du nez—tout a coup elle devint inerte. Si on
levait ses bras, ils retombaient; sa téte garda les attitudes qu'il voulut—et
les paupiéres a demi closes, en vibrant d'un mouvement spasmodique,



laissaient apercevoir les globes des yeux, qui roulaient avec lenteur; ils se
fixéerent dans les angles, convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait; elle répondit que non; ce qu'elle
éprouvait maintenant? elle distinguait l'intérieur de son corps.

—Qu'y voyez-vous?

—Un ver!

—~Que faut-il pour le tuer?

Son front se plissa:—Je cherche,—je ne peux pas; je ne peux pas.

A la deuxiéme séance, elle se prescrivit un bouillon d'orties, a la
troisiéme de I'herbe au chat. Les crises s'atténuérent, disparurent. C'était
vraiment comme un miracle.

L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres; et pour amener le
somnambulisme ils projetérent de construire un baquet mesmérien.—
Déja méme Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une vingtaine
de bouteilles, quand un scrupule l'arréta. Parmi les malades, il viendrait
des personnes du sexe.—Et que ferons-nous s'il leur prend des acceés
d'érotisme furieux?

Cela n'eut pas arrété Bouvard; mais a cause des potins et du chantage
peut-étre, mieux valait s'abstenir. Ils se contentérent d'un harmonica et
le portaient avec eux dans les maisons, ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les sons
cristallins l'exaspérérent; mais Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des
plaintes, la musique continua. Assez! assez! criait-il.—Un peu de
patience répétait Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de
verre, et linstrument vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le
meédecin parut attiré par le vacarme.



—Comment! encore vous! s'écria-t-il, furieux de les retrouver toujours
chez ses clients. Ils expliquérent leur moyen magnétique. Alors il tonna
contre le magnétisme, un tas de jongleries, et dont les effets proviennent
de l'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabére l'affirme et M.
Lafontaine est parvenu a magnétiser une lionne. Ils n'avaient pas de
lionne. Le hasard leur offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur dire qu'on les
réclamait a la ferme, pour une vache désespérée.

[Is y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et I'herbe dans la cour fumait sous le
soleil levant. Au bord de la mare, a demi couverte d'un drap, une vache
beuglait, grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur le corps;—et
démesurément gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les tréfles. Le pére
et la mére Gouy se désolaient—car le vétérinaire ne pouvait venir, et un
charron qui savait des mots contre l'enflure ne voulait pas se déranger,
mais ces messieurs dont la bibliothéque était céléebre devaient connaitre
un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent, 'un devant les cornes,
l'autre a la croupe—et avec de grands efforts intérieurs et une
gesticulation frénétique ils écartaient les doigts, pour épandre sur
l'animal des ruisseaux de fluide tandis que le fermier, son épouse, leur
garcon et des voisins les regardaient presque effrayés.

Les gargouillements que l'on entendait dans le ventre de la vache
provoquérent des borborygmes au fond de leurs entrailles. Elle émit un

vent. Pécuchet dit alors:

—C'est une porte ouverte a l'espérance! un débouché, peut-étre?



Le débouché s'opéra; l'espérance jaillit dans un paquet de matiéres
jaunes éclatant avec la force d'un obus. Les coeurs se desserrérent, la
vache dégonfla. Une heure aprés, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas l'effet de l'imagination, certainement. Donc, le fluide
contient une vertu particuliere. Elle se laisse enfermer dans des objets,
ou on ira la prendre sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen
épargne les déplacements. Ils l'adoptérent;—et ils envoyaient a leurs
pratiques, des jetons magnétisés, des mouchoirs magnétisés, de l'eau
magnétisée, du pain magnétiseé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnérent les passes pour le
systéme de Puységur, qui remplace le magnétiseur par un vieil arbre, au
tronc duquel une corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout exprées. Ils le préparérent
en l'embrassant fortement a plusieurs reprises. Un banc fut établi en
dessous. Leurs habitués s'y rangeaient; et ils obtinrent des résultats si
merveilleux que pour enfoncer Vaucorbeil ils le conviérent a une séance,
avec les notables du pays.

Pas un n'y manqua.

Germaine les recut dans la petite salle, en priant de faire excuse, ses
maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C'était les malades
qu'elle introduisait ailleurs. Les invités se montraient du coude les
fenétres poussiéreuses, les taches sur les lambris, la peinture
s'éraillant;—et le jardin était lamentable! Du bois mort partout!—Deux
batons, devant la bréche du mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta.—A vos ordres, messieurs! et I'on vit au fond sous
le poirier d'Edouin, plusieurs personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting
avec une calotte de cuir, s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa



douleur intercostale; Migraine, souffrant toujours de l'estomac, grimacait
prés de lui. La meére Varin, pour cacher sa tumeur portait un chale a
plusieurs tours. Le pére Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses
béquilles sous les jarrets—et la Barbée en costume des dimanches était
pale, extraordinairement.

De l'autre coté de l'arbre, on trouva d'autres personnes: une femme a
figure d'albinos épongeait les glandes suppurantes de son cou. Le visage
d'une petite fille disparaissait a moitié sous des lunettes bleues. Un
vieillard dont une contracture déformait l'échine heurtait de ses
mouvements involontaires Marcel, une espéce d'idiot, couvert dune
blouse en loques et d'un pantalon rapiécé. Son bec-de-liévre mal recousu
laissait voir ses incisives—et des linges embobelinaient sa joue, tuméfiée
par une énorme fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de l'arbre;—et des oiseaux
chantaient, l'odeur du gazon attiédi se roulait dans l'air. Le soleil passait
entre les branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupiéres.

—Jusqu'a présent, ce n'est pas drole dit Foureau.—Commencez, je
m'éloigne une minute. Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader,
reste dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa
bouche tous les nez des malades et aspira leur haleine pour tirer a lui
I'électricité—et en méme temps, Bouvard étreignait 1'arbre, dans le but
d'accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, 'homme a
la contracture ne bougea plus.—On pouvait maintenant s'approcher
d'eux, leur faire subir toutes les épreuves.

Le meédecin, avec sa lancette, piqua sous l'oreille Chamberlan, qui
tressaillit un peu. La sensibilité chez les autres fut évidente. Le goutteux
poussa un cri. Quant a la Barbée, elle souriait comme dans un réve, et



un filet de sang lui coulait sous la machoire. Foureau, pour l'éprouver
lui-méme, voulut saisir la lancette, et le Docteur l'ayant refusée, il pinca
la malade fortement. Le Capitaine lui chatouilla les narines avec une
plume, le Percepteur allait lui enfoncer une épingle sous la peau.

—Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien d'étonnant, aprés tout! une
hystérique! le diable y perdrait son latin!

—Celle-la dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scrofuleuse est
un médecin! elle reconnait les affections et indique les remeédes.

Langlois brulait de la consulter sur son catarrhe; il n'osa;—mais

Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses rhumatismes.
Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Victoire—et les
cils touyjours clos, les pommettes un peu rouges, les levres frémissantes,
la somnambule, aprés avoir divagué, ordonna du Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra qu'elle
voulait dire de _l'album graecum _mot entrevu, peut-étre, dans la
pharmacie.

Puis il aborda le pére Lemoine qui selon Bouvard percevait a travers les
corps opaques.

C'était un ancien maitre d'école tombé dans la crapule. Des cheveux
blancs s'éparpillaient autour de sa figure;—et adossé contre l'arbre, les

paumes ouvertes, il dormait, en plein soleil, d'une facon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupiéres une double cravate;—et Bouvard
lui présentant un journal dit impérieusement:—Lisez.

Il baissa le front, remua les muscles de sa face; puis se renversa la téte,
et finit par épeler: Cons-ti-tu-tionnel.

Mais avec de l'adresse on fait glisser tous les bandeaux!



Ces dénégations du meédecin révoltaient Pécuchet. Il s'aventura jusqu'a
prétendre que la Barbée pourrait décrire ce qui se passait actuellement
dans sa propre maison.

—Soit répondit le docteur; et ayant tiré sa montre: A quoi ma femme
s'occupe-t-elle?

La Barbée hésita longtemps—puis, d'un air maussade:—Hein? quoi? Ah!
j'v suis. Elle coud des rubans a un chapeau de paille.

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un billet, que le
clerc de Marescot s'empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s'en allérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas réussi. Cela tenait-il a la
température, ou a l'odeur du tabac, ou au parapluie de 1'abbé Jeufroy,
qui avait une garniture de cuivre—meétal contraire a I'émission fluidique?
Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. Deleuze,
Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment que des
somnambules ont prédit des événements, subi, sans douleur, des
opérations cruelles.

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des
brahmanes parcourir une voute la téte en bas, le Grand-Lama au Thibet
se fend les boyaux, pour rendre des oracles.

—Plaisantez-vous? dit le médecin.

—Nullement.

—Allons donc! Quelle farce!

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes.



—DMoi dit 1'épicier j'ai eu un chien qui était toujours malade quand le
mois commencait par un vendredi.

—Nous étions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je suis né un 14,
mon mariage eut lieu un 14—et le jour de ma féte tombe un 14!
Expliquez-moi ca.

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs qu'il aurait le
lendemain a son auberge. Et Petit conta le souper de Cazotte.

Le cure, alors, fit cette réflexion:—Pourquoi ne pas voir la dedans, tout
simplement...

—Les démons, n'est-ce pas? dit Vaucorbeil.
L'abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes.—Sans aucun doute, des
miasmes...

—Ah! les miasmes, maintenant!
—DMoi, j'admets un fluide reprit Bouvard.
—Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet.

—DMais prouvez-le! montrez-le! votre fluide! D'ailleurs les fluides sont
démodés; écoutez-moi.

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a I'ombre. Les bourgeois le suivirent.
Si vous dites a un enfant: Je suis un loup, je vais te manger, il se figure
que vous €tes un loup et il a peur; c'est donc un réve commandé par des
paroles. De méme le somnambule accepte les fantaisies que 1'on voudra.
Il se souvient et n'imagine pas, n'a que les sensations quand il croit
penser. De cette maniére des crimes sont suggérés et des gens vertueux,
pourront se voir bétes féroces, et devenir anthropophages.



On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la
société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de
Mme Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta,—palit—et enfin lut ces mots:

—Je couds des rubans a un chapeau de paille!

La stupéfaction empécha de rire.

—Une coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien. Et comme les deux
magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se retourna sous la porte
pour leur dire:

—Ne continuez plus! ce sont des amusements dangereux!

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.

—Etes-vous fou? sans ma permission! des manoeuvres défendues par
I'Eglise!

Tout le monde venait de partir; Bouvard et Pécuchet causaient sur le
vigneau avec linstituteur quand Marcel débusqua du verger, la
mentonniére défaite, et il bredouillait:

—Gueéri! guéri! Bons messieurs!

—Bien! assez! laisse-nous tranquilles!

—Ah bons messieurs! je vous aime! serviteur!

Petit, homme de progrés, avait trouvé l'explication du médecin terre a

terre, bourgeoise. La Science est un monopole aux mains des Riches. Elle
exclut le Peuple. A la vieille analyse du moyen age, il est temps que



succede une synthése large et primesautiére! La Vérité doit s'obtenir par
le Coeur—et se déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages,
défectueux sans doute, mais qui étaient le signe d'une aurore.

Ils se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme l'amélioration fatale de notre espéce. La
terre un jour deviendra le ciel; et c'est pourquoi cette doctrine charmait
l'instituteur. Sans étre catholique, elle se réclame de saint Augustin et de
saint Louis. Allan-Kardec publie méme des fragments dictés par eux et
qui sont au niveau des opinions contemporaines. Elle est pratique,
bienfaisante, et nous révele, comme le télescope, les mondes supérieurs.

Les Esprits, aprés la mort et dans I'Extase, y sont transportés. Mais
quelquefois ils descendent sur notre globe, ou ils font craquer les
meubles, se mélent a nos divertissements, goltent les beautés de la
Nature et les plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous possédent une trompe aromale, c'est-
a-dire derriére le crane un long tuyau qui monte depuis les cheveux
jusqu'aux planétes et nous permet de converser avec les esprits de
Saturne;—les choses intangibles n'en sont pas moins réelles, et de la
terre aux astres, des astres a la terre, c'est un va-et-vient, une
transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées—et
quand la nuit était venue, Bouvard le surprenait a sa fenétre
contemplant ces espaces lumineux, qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un an il a exploré
Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. De plus, ilavu a
Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu

Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises absolument
comme chez nous.



Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets,
devisent des choses du ménage, ou bien de matiéres spirituelles; et les
emplois ecclésiastiques appartiennent a ceux, qui dans leur vie terrestre,
ont cultivé 1'Ecriture sainte.

Quant a l'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec des cahutes,
des tas d'immondices, des personnes mal habillées.

Et Pécuchet s'abimait l'intellect pour comprendre ce qu'il y a de beau
dans ces révélations. Elles parurent a Bouvard le délire d'un imbécile.
Tout cela dépasse les bornes de la Nature! Qui les connait, cependant?
Et ils se livréerent aux réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme ayant des
passions violentes en remuera d'autres; mais comment la seule volonté
agirait-elle sur de la matiére inerte? Un Bavarois, dit-on, murit les
raisins; M. Gervais a ranimé un héliotrope; un plus fort a Toulouse
écarte les nuages.

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous?
L'od, un nouvel impondérable, une sorte d'électricité, n'est pas autre
chose, peut-étre? Ses émissions expliquent la lueur que les magnétisés
croient voir, les feux errants des cimetiéres, la forme des fantomes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons extraordinaires
des Possédés pareils a ceux des somnambules, auraient une cause
physique?

Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et
universel. Si nous pouvions le tenir, on n'aurait pas besoin de la force de
la durée. Ce qui demande des siécles se développerait en une minute;
tout miracle serait praticable et l'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de 1'esprit humain. On a,
sans doute, exagéré sa valeur; mais elle n'est pas un mensonge. Des
Orientaux qui la connaissent exécutent des prodiges; tous les voyageurs



le déclarent; et au Palais-Royal M. Dupotet trouble avec son doigt,
l'aiguille aimantée.

Comment devenir magicien? Cette idée leur parut folle d'abord, mais elle
revint, les tourmenta, et ils y cédérent, tout en affectant d'en rire.

Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jetinaient, et voulant faire de
Germaine un médium plus délicat rationnérent sa nourriture. Elle se
dédommageait sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie, qu'elle acheva de
s'alcooliser. Leurs promenades dans le corridor la réveillaient. Elle
confondait le bruit de leurs pas avec ses bourdonnements d'oreilles et les
voix imaginaires qu'elle entendait sortir des murs. Un jour qu'elle avait
mis le matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout
couvert de feu, se trouva désormais plus mal; et finit par croire qu'ils lui
avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimérent la nuque,
réciproquement, ils se firent des sachets de belladone, enfin ils
adoptéerent la boite magique; une petite boite, d'ou s'éleve un
champignon hérissé de clous et que 1'on garde sur le coeur par le moyen
d'un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils pouvaient employer
le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle noire, afin
d'y enclore les esprits animaux que devaient aider les esprits ambiants—
et heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pontifical: Je te défie
de le franchir!

Bouvard considéra cette place ronde. Bientot son coeur battit, ses yeux
se troublaient. Ah! finissons! Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise
inexprimable.

Pécuchet, dont l'exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un
mort.



Sous le Directoire, un homme rue de 1'Echiquier montrait les victimes de
la Terreur. Les exemples de Revenants sont innombrables. Que ce soit
une apparence, qu'importe! il s'agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de prés, mieux il accourt a notre appel; mais
il n'avait aucune relique de sa famille, ni bague ni miniature, pas un
cheveu, tandis que Bouvard était dans les conditions a évoquer son
pére—et comme il témoignait de la répugnance Pécuchet lui demanda:—
Que crains-tu?

—NMoi? Oh! rien du tout! Fais ce que tu voudras!

[Is soudoyérent Chamberlan qui leur fournit en cachette une vieille téte
de mort. Un couturier leur tailla deux houppelandes noires, avec un
capuchon comme a la robe de moine. La voiture de Falaise leur apporta
un long rouleau dans une enveloppe. Puis ils se mirent a 1'oeuvre, 1'un
curieux de l'exécuter, I'autre ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flambeaux bralaient
au bord de la table poussée contre le mur sous le portrait du pére
Bouvard, que dominait la téte de mort. Ils avaient méme fourré une
chandelle dans l'intérieur du crane;—et des rayons se projetaient par les
deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de 1'encens fumait. Bouvard se tenait
derriere—et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait dans l'atre des poignées
de soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des démons. Or, ce
jour-la étant un vendredi—jour qui appartient a Béchet, on devait
s'occuper de Béchet premiérement. Bouvard ayant salué de droite et de
gauche, fléchi le menton, et levé les bras, commenca.

—Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié le reste.—Pécuchet bien
vite souffla les mots, notés sur un carton.



—Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la kyrielle était
longue je te conjure, je t'obsécre, je t'ordonne, 6 Béchet puis baissant la
voix: Ou es-tu Béchet? Béchet! Béchet! Béchet!

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil; et il était bien aise de ne pas voir
Béchet—un instinct lui reprochant sa tentative comme un sacriléege. Ou
était 'ame de son pére? Pouvait-elle I'entendre? Si tout a coup, elle allait
venir?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un
carreau félé;—et les cierges balancaient des ombres sur le crane de mort
et sur la figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait également. De
la moisissure dévorait les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiére.
Mais une flamme brillait au-dessus, dans les trous de la téte vide. Elle
semblait quelquefois prendre la place de l'autre, poser sur le collet de la
redingote, avoir ses favoris;—et la toile, a demi déclouée, oscillait,
palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement d'une haleine, 'approche
d'un étre impalpable. Des gouttes de sueur mouillaient le front de
Pécuchet—et voila que Bouvard se mit a claquer des dents, une crampe
lui serrait l'épigastre, le plancher comme une onde fuyait sous ses
talons, le soufre qui brulait dans la cheminée se rabattit a grosses
volutes, des chauves-souris en méme temps tournoyaient, un cri
s'éleva;—qui était-ce?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées,
que leur effroi en redoublait—n'osant faire un geste, ni méme parler—
quand derriére la porte ils entendirent des gémissements, comme ceux
d'une ame en peine.

Enfin, ils se hasardeérent.
C'était leur vieille bonne—qui les espionnant par une fente de la cloison,

avait cru voir le Diable;—et a genoux dans le corridor, elle multipliait les
signes de croix.



Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme—ne voulant
plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place;—et il se forma contre
eux une sourde coalition, entretenue par 1'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et
Foureau.

Leur maniére de vivre—qui n'était pas celle des autres—déplaisait. Ils
devinrent suspects; et méme inspiraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans l'opinion, ce fut le choix de leur
domestique. A défaut d'un autre, ils avaient pris Marcel.

Son bec-de-lieévre, sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne.
Enfant abandonné, il avait grandi au hasard dans les champs et
conservait de sa longue misére une faim irrassasiable. Les bétes mortes
de maladie, du lard en pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait,
pourvu que le morceau fat gros;—et il était doux comme un mouton,;
mais entiérement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé a s'offrir comme serviteur chez
Messieurs Bouvard et Pécuchet;—et puis, les croyant sorciers, il espérait
des gains extraordinaires.

Dés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la bruyére de Poligny,
autrefois, un homme avait trouvé un lingot d'or. L'anecdote est rapportée
dans les historiens de Falaise; ils ignoraient la suite: douze fréres avant
de partir pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long
de la route, depuis Chavignolles jusqu'a Bretteville;—et Marcel supplia
ses maitres de commencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils,
avaient peut-étre été enfouis au moment de I'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont
douteuses. Ils étudiérent la question, cependant;—et apprirent qu'un
certain Pierre Garnier donne pour les défendre des raisons scientifiques:
les sources et les métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec
le bois.



Cela n'est guére probable. Qui sait, pourtant? Essayons!

[Is se taillerent une fourchette de coudrier—et un matin partirent a la
découverte du trésor.

—I1 faudra le rendre dit Bouvard.
—Ah! non! par exemple!

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta: La route de
Chavignolles a Brettevillel—était-ce 'ancienne, ou la nouvelle? Ce devait
étre 'ancienne?

[Is rebroussérent chemin—et parcoururent les alentours, au hasard, le
tracé de la vieille route n'étant pas facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul en chasse;
toutes les cinq minutes, Bouvard était contraint de le rappeler; Pécuchet
avancait pas a pas, tenant la baguette par les deux branches, la pointe
en haut. Souvent il lui semblait qu'une force, et comme un crampon, la
tirait vers le sol;,—et Marcel bien vite faisait une entaille aux arbres
voisins pour retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit, ses prunelles se
convulserent. Bouvard l'interpella, le secoua par les épaules; il ne remua
pas, et demeurait inerte, absolument comme la Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement,
état bizarre, provenant de la baguette, sans doute;—et il ne voulait plus y
toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel
avec une béche creusait des trous; jamais la fouille n'amenait rien;—et
ils étaient chaque fois extrémement penauds. Pécuchet s'assit au bord
d'un fossé; et comme il révait la téte levée, s'efforcant d'entendre la voix
des Esprits par sa trompe aromale, se demandant méme s'il en avait



une, il fixa ses regards sur la visiére de sa casquette; l'extase de la veille
le reprit. Elle dura longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut;
c'était M. Vaucorbeil trottinant sur sa jument. Bouvard et Marcel le
hélérent.

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner
Pécuchet, il lui souleva sa casquette—et apercevant un front couvert de
plaques cuivrées:

—Ah! ah! fructus bellil—ce sont des syphilides, mon bonhomme! soignez-
vous! diable! ne badinons pas avec 'amour.

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur
une visiére en forme de demi-lune, et dont il avait pris le modele dans
I'atlas d'Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les yeux en l'air—et
tout a coup fut ressaisi.

Vaucorbeil l'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber sa casquette.
Pécuchet recouvra ses facultés.

—Je m'en doutais dit le médecin la visiére vernie vous hypnotise comme
un miroir; et ce phénomeéne n'est pas rare chez les personnes qui
considérent un corps brillant avec trop d'attention.

I1 indiqua comment pratiquer l'expérience sur des poules, enfourcha son
bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquérent un objet pyramidal, dressé a
l'horizon, dans une cour de ferme—on aurait dit une grappe de raisin
noir monstrueuse, piquée de points rouges ca et la. C'était suivant
l'usage normand, un long mat garni de traverses ou juchaient des dindes
se rengorgeant au soleil.



—Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracérent une ligne au milieu du pressoir,
lierent les pattes d'un dindon, puis 1'étendirent a plat ventre, le bec posé
sur la raie. La béte ferma les yeux, et bientdét sembla morte. Il en fut de
méme des autres. Bouvard les repassait vivement a Pécuchet, qui les
rangeait de coté dés qu'elles étaient engourdies. Les gens de la ferme
témoignérent des inquiétudes. La maitresse cria; une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient,
progressivement; mais on ne savait pas les conséquences. A une
objection un peu réche de Pécuchet le fermier empoigna sa fourche.

—TFilez, nom de Dieu! ou je vous créve la paillasse!
Ils détalerent.

N'importe! le probléme était résolu; l'extase dépend d'une cause
matérielle.

Qu'est donc la matiere? Qu'est-ce que I'Esprit? D'ou vient l'influence de
I'une sur l'autre, et réciproquement?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans
Bossuet, dans Fénelon—et méme ils reprirent un abonnement a un
cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oeuvres ou
la difficulté de l'idiome; mais Jouffroy et Damiron les initierent a la
philosophie moderne;—et ils avaient des auteurs touchant celle du siécle
passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d'Helvétius;
Pécuchet de M. Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le premier s'attachait
a l'expérience, 1'idéal était tout pour le second. Il y avait de 1'Aristote dans
celui-ci, du Platon dans celui-la—et ils discutaient.



—L'ame est immatérielle disait 1'un.

—Nullement! disait l'autre; la folie, le chloroforme, une saignée la
bouleversent et puisqu'elle ne pense pas toujours, elle n'est point une
substance ne faisant que penser.

—Cependant objecta Pécuchet j'ai, en moi-méme, quelque chose de
supérieur a mon corps, et qui parfois le contredit.

—Un étre dans l'étre? I'homo duplex! allons donc! Des tendances
difféerentes révelent des motifs opposés. Voila tout.

—Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous les
changements du dehors. Donc, elle est simple, indivisible et partant
spirituelle!

—Si l'ame était simple répliqua Bouvard, le nouveau-né se rappellerait,
imaginerait comme l'adulte! La Pensée, au contraire, suit le
développement du cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d'une
rose, ou l'appétit d'un loup, pas plus qu'une volition ou une affirmation
ne se coupent en deux.

—Ca n'y fait rien! dit Pécuchet; I'ame est exempte des qualités de la
matiére!

—Admets-tu la pesanteur? reprit Bouvard. Or si la matiére peut tomber,
elle peut de méme penser. Ayant eu un commencement, notre ame doit
finir, et dépendante des organes, disparaitre avec eux.

—DMoi, je la prétends immortelle! Dieu ne peut vouloir...

—NMais si Dieu n'existe pas?

—Comment? Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes; primo,
Dieu est compris dans l'idée que nous en avons; secundo, l'existence lui



est possible; tertio, étre fini, comment aurais-je une idée de l'infini?—et
puisque nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe!

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au
besoin d'un créateur. Quand je vois une horloge...

—Oui! oui! connu! mais ou est le pére de I'horloger?
—I1 faut une cause, pourtant!

Bouvard doutait des causes.—De ce quun phénomeéne succéde a un
phénomeéne on conclut qu'il en dérive. Prouvez-le!

—DMais le spectacle de 1'univers dénote une intention, un plan!

—Pourquoi? Le mal est organisé aussi parfaitement que le Bien. Le ver
qui pousse dans la téte du mouton et le fait mourir équivaut comme
anatomie au mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent les
fonctions normales. Le corps humain pouvait étre mieux bati. Les trois
quarts du globe sont stériles. La Lune, ce lampadaire, ne se montre pas
toujours! Crois-tu 1'Océan destiné aux navires, et le bois des arbres au
chauffage de nos maisons?

Pécuchet répondit:

—Cependant, l'estomac est fait pour digérer, la jambe pour marcher,
l'oeil pour voir, bien qu'on ait des dyspepsies, des fractures et des
cataractes. Pas d'arrangement sans but! Les effets surviennent
actuellement, ou plus tard. Tout dépend de lois. Donc, il y a des causes
finales.

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des arguments, et
il écrivit a Dumouchel, pour avoir la traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le
professeur
Varlot, exilé au Deux décembre.



L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils lurent
seulement les endroits marqués d'un coup de crayon, et comprirent ceci:

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine.
Cette substance est Dieu.
Il est seul I'Etendue—et I'Etendue n'a pas de bornes. Avec quoi la

borner?

Mais bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas l'infini absolu; car elle ne
contient qu'un genre de perfection; et I'Absolu les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des
prises de tabac et Bouvard était rouge d'attention.

—Est-ce que cela t'amuse?

—Oui! sans doute! va toujours!

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment chacun a sa
maniere, l'infinité de son étre. Nous n'en connaissons que deux:

I'Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de I'Etendue, découlent des modes innombrables,
lesquels en contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute 'Etendue et toute la Pensée n'y
verrait aucune contingence, rien d'accidentel—mais une suite
géomeétrique de termes, liés entre eux par des lois nécessaires.

—Ah! ce serait beau! dit Pécuchet.

Dongc, il n'y a pas de liberté chez I'homme, ni chez Dieu.

—Tu l'entends! s'écria Bouvard.



Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, c'est qu'il
aurait un besoin, c'est qu'il manquerait d'une perfection. Il ne serait pas
Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans l'ensemble des choses—et
l'univers impénétrable a notre connaissance, une portion d'une infinité
d'univers émettant prés du nétre des modifications infinies. L'Etendue
enveloppe notre univers, mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans
sa pensée tous les univers possibles, et sa pensée elle-méme est
enveloppée dans sa substance.

Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés
d'une course sans fin, vers un abime sans fond,—et sans rien autour
d'eux que linsaisissable, I'immobile, 1'Eternel. C'était trop fort. Ils y
renoncerent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils achetérent le Cours de
philosophie, a I'usage des classes, par monsieur Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode, 1'ontologique ou la
psychologique?

La premiére convenait a l'enfance des sociétés, quand 1'homme portait
son attention vers le monde extérieur. Mais a présent qu'il la replie sur
lui-méme nous croyons la seconde plus scientifique et Bouvard et
Pécuchet se décidérent pour elle.

Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se passent au sein du
moi; on les découvre en observant.

—Observons! Et pendant quinze jours, aprés le déjeuner habituellement,
ils cherchaient dans leur conscience, au hasard—espérant y faire de
grandes découvertes, et n'en firent aucune—ce qui les étonna beaucoup.

Un phénomeéne occupe le moi, a savoir l'idée. De quelle nature est-elle?
On a supposé que les objets se mirent dans le cerveau; et le cerveau
envoie ces images a notre esprit, qui nous en donne la connaissance.



Mais si lidée est spirituelle, comment représenter la matiére? De la
scepticisme quant aux perceptions externes. Si elle est matérielle, les
objets spirituels ne seraient pas représentés? De la scepticisme en fait de
notions internes. D'ailleurs qu'on y prenne garde! cette hypothése nous
menerait a l'athéisme! car une image étant une chose finie, il lui est
impossible de représenter l'infini.

—Cependant objecta Bouvard quand je songe a une forét, a une
personne, a un chien, je vois cette forét, cette personne, ce chien. Donc
les idées les représentent.

Et ils abordérent 1'origine des idées.

D'aprés Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion—Condillac réduit
tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d'un sujet, dun
étre sentant; et elle est impuissante a nous fournir les grandes vérités
fondamentales: Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le beau, etc.,
notions qu'on nomme innées, c'est-a-dire antérieures a 1'Expérience et
universelles.

—Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre naissance.
—On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et

Descartes...

—Ton Descartes patauge! car il soutient que le foetus les possede et il
avoue dans un autre endroit que c'est d'une facon implicite.

Pécuchet fut étonné.

—Ou cela se trouve-t-il?

—Dans Gérando! Et Bouvard lui donna une claque sur le ventre.



—Finis donc! dit Pécuchet. Puis venant a Condillac: Nos pensées ne sont
pas des métamorphoses de la sensation! Elle les occasionne, les met en
jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la matieére de soi-
méme ne peut produire le mouvement;—et j'ai trouvé cela dans ton
Voltaire! ajouta Pécuchet, en lui faisant une salutation profonde.

[Is rabachaient ainsi les mémes arguments,—chacun méprisant l'opinion
de l'autre, sans le convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se rappelaient
avec pitié leurs préoccupations d'Agriculture, de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégouitait. Ils n'auraient pas mieux demandé
que d'en vendre les bibelots;—et ils passérent au chapitre deuxiéme: des
facultés de 1'ame.

On en compte trois, pas davantage! Celle de sentir, celle de connaitre,
celle de vouloir.

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique de la
sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cing espéces,
étant amenées par les organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au
corps.—Qu'y a-t-il de commun entre le plaisir d'Archiméde trouvant les
lois de la pesanteur et la volupté immonde d'Apicius dévorant une hure
de sanglier!

Cette sensibilité morale a quatre genres;—et son deuxiéme genre désirs
moraux se divise en cing espeéces, et les phénomeénes du quatriéme genre
affections se subdivisent en deux autres espéces, parmi lesquelles
l'amour de soi penchant légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré
prend le nom d'égoisme.



Dans la faculté de connaitre, se trouve l'aperception rationnelle, ou 1'on
trouve deux mouvements principaux et quatre degrés.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la prévoyance avec
I'avenir.

L'imagination est plutot une faculté particuliére, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de
l'auteur, la monotonie des tournures Nous sommes préts a le
reconnaitre—Loin de nous la pensée—Interrogeons notre conscience
I'éloge sempiternel de Dugalt-Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoeura
tellement, que sautant par dessus la faculté de vouloir, ils entrérent dans
la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est 'Analyse, la Synthése, 1'Induction, la
Déduction et les causes principales de nos erreurs.
Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

—Le soleil se couche, le temps se rembrunit, 1'hiver approche locutions
vicieuses et qui feraient croire a des entités personnelles quand il ne
s'agit que d'événements bien simples!—Je me souviens de tel objet, de tel
axiome, de telle vérité illusion! ce sont les idées, et pas du tout les
choses, qui restent dans le moi, et la rigueur du langage exige Je me
souviens de tel acte de mon esprit par lequel j'ai percu cet objet, par
lequel j'ai déduit cet axiome, par lequel j'ai admis cette vérite.

Comme le terme qui désigne un accident ne l'embrasse pas dans tous ses
modes, ils tachérent de n'employer que des mots abstraits—si bien qu'au
lieu de dire: Faisons un tour,—il est temps de diner,—j'ai la colique ils
émettaient ces phrases: Une promenade serait salutaire,—voici 1'heure
d'absorber des aliments,—j'éprouve un besoin d'exonération.

Une fois maitres de linstrument logique, ils passérent en revue les
différents critériums, d'abord celui du sens commun.



Si l'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en
sauraient-ils davantage? Une erreur, flt-elle vieille de cent mille ans, par
cela méme qu'elle est vieille ne constitue pas la vérité. La Foule
invariablement suit la routine; c'est, au contraire, le petit nombre qui
mene le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens? Ils trompent parfois, et ne
renseignent jamais que sur l'apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et impersonnelle —
mais pour se manifester, il lui faut s'incarner. Alors, la Raison devient
ma raison. Une régle importe peu, si elle est fausse. Rien ne prouve que
celle-1a soit juste.

On recommande de la contrdoler avec les sens; mais ils peuvent épaissir
leurs ténébres. D'une sensation confuse, une loi défectueuse sera
induite, et qui plus tard empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de 1'utile, comme si
nos besoins étaient la mesure de 1'Absolu!

Quant a 1'Evidence, niée par 1'un, affirmée par l'autre, elle est a elle-
méme son critérium. M. Cousin I'a démontré.

—Je ne vois plus que la Révélation dit Bouvard. Mais pour y croire il faut
admettre deux connaissances préalables, celle du corps qui a senti, celle
de l'intelligence qui a percu, admettre le Sens et la Raison, témoignages
humains, et par conséquent suspects.

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras.—Mais nous allons tomber dans
I'abime effrayant du scepticisme.

Il n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

—Merci du compliment! répliqua Pécuchet. Cependant il y a des faits
indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une certaine limite.



—Laquelle? Deux et deux font-ils quatre toujours? Le contenu est-il, en
quelque sorte, moindre que le contenant? Que veut dire un a-peu-pres
du vrai, une fraction de Dieu, la partie d'une chose indivisible?

—Ah! tu n'es qu'un sophiste! Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois
jours.

IIs les employérent a parcourir les tables de plusieurs volumes. Bouvard
souriait de temps a autre—et renouant la conversation:

—C'est qu'il est difficile de ne pas douter! Ainsi, pour Dieu, les preuves
de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les mémes, et
mutuellement se ruinent. La création du monde par les atomes, ou par
un esprit, demeure inconcevable.

Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce qu'est I'une et
l'autre. L'impénétrabilité, la solidité, la pesanteur me paraissent des
mystéres aussi bien que mon ame—a plus forte raison 1'union de 1'ame et
du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Malebranche la
prémotion, Cudworth un meédiateur, et Bonnet y voit un miracle
perpétuel qui est une bétise, un miracle perpétuel ne serait plus un
miracle.

—Effectivement! dit Pécuchet.

Et tous deux s'avouérent qu'ils étaient las des philosophes. Tant de
systémes vous embrouille. La métaphysique ne sert a rien. On peut vivre
sans elle.

D'ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. Ils devaient trois barriques
de vin a Beljambe, douze kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt
francs au tailleur, soixante au cordonnier. La dépense allait toujours; et
maitre Gouy ne payait pas.



Ils se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de 1'argent, soit par
la vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur leur ferme, ou en
aliénant leur maison, qui serait payée en rentes viageéres et dont ils
garderaient l'usufruit—moyen impraticable, dit Marescot, mais une
affaire meilleure se combinait et ils seraient prévenus.

Ensuite, ils pensérent a leur pauvre jardin. Bouvard entreprit 'émondage
de la charmille. Pécuchet la taille de l'espalier—Marcel devait fouir les
plates-bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, 'un fermait sa serpette,
l'autre déposait ses ciseaux, et ils commencaient doucement a se
promener,—Bouvard a l'ombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine en
avant, les bras nus, Pécuchet tout le long du mur, la téte basse, les
mains dans le dos, la visiére de sa casquette tournée sur le cou par
précaution; et ils marchaient ainsi paralléelement, sans méme voir
Marcel, qui se reposant au bord de la cahute mangeait une chiffe de
pain.

Dans cette meéditation, des pensées avaient surgi; ils s'abordaient,
craignant de les perdre; et la métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, dun gravier dans leur
soulier, d'une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant bruler la chandelle, ils se demandaient si la lumiére est
dans l'objet ou dans notre oeil. Puisque des étoiles peuvent avoir disparu
quand leur éclat nous arrive, nous admirons, peut-étre, des choses qui
n'existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils I'émiettérent
sur de l'eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiere! un degré supérieur du
mouvement ameénerait la vie.



Mais si la matiére en mouvement suffisait a créer les étres, ils ne seraient
pas si variés. Car il n'existait a 1'origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni
plantes. Qu'est donc cette matiére primordiale, qu'on n'a jamais vue, qui
n'est rien des choses du monde, et qui les a toutes produites?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel, fatigué de les
servir, ne leur répondait plus, et ils s'acharnaient a la question,
principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le reprenait
bientot pour le quitter, et s'écriait la téte dans les mains: Oh! le doute! le
doute! j'aimerais mieux le néant!

Bouvard apercevait linsuffisance du matérialisme, et tachait de s'y
retenir, déclarant, du reste, qu'il en perdait la boule.

[Is commencaient des raisonnements sur une base solide. Elle croulait;—
et tout a coup plus d'idée,—comme une mouche s'envole, dés qu'on veut
la saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au coin du feu,
en regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans le corridor faisait
trembler les carreaux, les masses noires des arbres se balancaient, et la
tristesse de la nuit augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de l'appartement, puis
revenait. Les flambeaux et les bassines contre les murs posaient sur le
sol des ombres obliques; et le saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond,
la silhouette de son nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bouvard, n'y
prenant garde, se cognait a la statue. Avec ses gros yeux, sa lippe
tombante et son air d'ivrogne, elle génait aussi Pécuchet. Depuis
longtemps, ils voulaient s'en défaire; mais par négligence, remettaient
cela, de jour en jour.



Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa 1'orteil
au pouce de saint Pierre—et tournant contre lui son irritation:

—II m'embéte, ce coco-la, flanquons-le dehors!

C'était difficile par l'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et l'inclinérent sur le
bord doucement. Pécuchet a genoux tacha de soulever ses talons,
pendant que Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de pierre ne
branlait pas; ils durent recourir a la hallebarde, comme levier—et
arriverent enfin a I'étendre tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans
le vide, la tiare en avant—un bruit mat retentit;—et le lendemain, ils le
trouverent cassé en douze morceaux, dans l'ancien trou aux composts.

Une heure aprées, le notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle.
Une personne de la localité avancerait mille écus, moyennant une
hypothéque sur leur ferme; et comme ils se réjouissaient: Pardon! elle y
met une clause! c'est que vous lui vendrez les Ecalles pour quinze cents
francs. Le prét sera soldé aujourd'hui méme. L'argent est chez moi dans
mon étude.

[Is avaient envie de céder 1'un et l'autre. Bouvard finit par répondre:—
Mon Dieu... soit!

—Convenu! dit Marescot; et il leur apprit le nom de la personne, qui était
Mme Bordin.

—Je m'en doutais! s'écria Pécuchet.

Bouvard, humilié, se tut.

Elle ou un autre, qu'importait! le principal étant de sortir d'embarras.
L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils payérent

immeédiatement toutes les notes, et regagnaient leur domicile, quand au
détour des Halles, le pére Gouy les arréta.



I1 allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent, la nuit
derniére, avait jeté bas vingt pommiers dans les cours, abattu la
bouillerie, enlevé le toit de la grange. Ils passérent le reste de 'aprés-midi
a constater les dégats, et le lendemain, avec le charpentier, le macon, et
le couvreur. Les réparations monteraient a dix-huit cents francs, pour le
moins.

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait conté tout
a l'heure la vente des Ecalles. Une piéce d'un rendement magnifique, a sa
convenance, qui n'avait presque pas besoin de culture, le meilleur
morceau de toute la fermel!l—et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refusérent. On soumit le cas au juge de paix, et il
conclut pour le fermier. La perte des Ecalles, l'acre estimé deux mille
francs, lui faisait un tort annuel de soixante-dix francs;—et devant les
tribunaux il gagnerait certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire? Comment vivre bientot?

[Is se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel
n'entendait rien a la cuisine; son diner cette fois dépassa les autres. La
soupe ressemblait a de 1'eau de vaisselle, le lapin sentait mauvais, les
haricots étaient incuits, les assiettes crasseuses, et au dessert, Bouvard
éclata, menacant de lui casser tout sur la téte.

—Soyons philosophes dit Pécuchet; un peu moins d'argent, les intrigues
d'une femme, la maladresse d'un domestique, qu'est-ce que tout cela? Tu
es trop plongé dans la matiére!

—DMais quand elle me géne, dit Bouvard.

—DMoi, je ne I'admets pas! repartit Pécuchet.

Il avait lu derniérement une analyse de Berkeley, et ajouta: Je nie

I'étendue, le temps, l'espace, voire la substance! car la vraie substance
c'est l'esprit percevant les qualités.



—Parfait dit Bouvard mais le monde supprimé, les preuves manqueront
pour l'existence de Dieu.

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il et un rhume de cerveau,
causé par l'iodure de potassium;—et une fiévre permanente contribuait a
son exaltation. Bouvard, s'en inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour plus tard des
bains de cinabre.

—A quoi bon? reprit Pécuchet. Un jour ou l'autre, la forme s'en ira.
L'essence ne périt pas!

—Sans doute dit le médecin la matiére est indestructible! Cependant...

—Mais non! mais non! L'indestructible, c'est I'étre. Ce corps qui est la
devant moi, le votre, docteur, m'empéche de connaitre votre personne,
n'est pour ainsi dire qu'un vétement, ou plutét un masque.

Vaucorbeil le crut fou.—Bonsoir! Soignez votre masque!

Pécuchet n'enraya pas. Il se procura une introduction a la philosophie
hégélienne, et voulut l'expliquer a Bouvard.

—Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme de réel que l'idée. Les
lois de I'Esprit sont les lois de l'univers; la raison de l'homme est
identique a celle de Dieu.

Bouvard feignait de comprendre.

—Donc, 1'Absolu c'est a la fois le sujet et l'objet, I'unité ou viennent se
rejoindre toutes les différences. Ainsi les contradictoires sont résolus.
L'ombre permet la lumiére, le froid meélé au chaud produit la
température, l'organisme ne se maintient que par la destruction de
l'organisme; partout un principe qui divise, un principe qui enchaine.



[Is étaient sur le vigneau; et le curé passa le long de la claire-voie, son
bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui 1'exposition d'Hegel et voir
un peu ce qu'il en dirait.

L'homme a la soutane s'assit prés d'eux;—et Pécuchet aborda le
christianisme.

—Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité: La Nature n'est qu'un
moment de 1'idée!

—Un moment de l'idée? murmura le prétre, stupéfait.

—NMais oui! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré son union
consubstantielle avec elle.

—Avec la Nature? oh! oh!

—Par son déces, il a rendu témoignage a l'essence de la mort; donc, la
mort était en lui, faisait, fait partie de Dieu.

L'ecclésiastique se renfrogna. Pas de blasphémes! c'était pour le salut du
genre humain qu'il a endureé les souffrances...

—Erreur! On considére la mort dans 1'individu, ou elle est un mal sans
doute, mais relativement aux choses, c'est different. Ne séparez pas
I'esprit de la matiére!

—Cependant, monsieur, avant la création...

—I1 n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait
un €tre nouveau s'ajoutant a la pensée divine; ce qui est absurde.

Le prétre se leva; des affaires 'appelaient ailleurs.



Je me flatte de l'avoir crossé! dit Pécuchet. Encore un mot! Puisque
I'existence du monde n'est qu'un passage continuel de la vie a la mort, et
de la mort a la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais tout devient;
comprends-tu?

—Oui! je comprends, ou plutot non! L'idéalisme a la fin exaspérait
Bouvard. Je n'en veux plus! le fameux cogito m'embéte. On prend les
idées des choses pour les choses elles-mémes. On explique ce qu'on
entend fort peu, au moyen de mots qu'on n'entend pas du tout!
Substance, étendue, force, matiére et ame, autant d'abstractions,
d'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir comment il est, ni
méme s'il est! Autrefois, il causait le vent, la foudre, les révolutions. A
présent, il diminue. D'ailleurs, je n'en vois pas 1'utilité.

—Et la morale, dans tout cela?
—Ah! tant pis!
Elle manque de base, effectivement se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des
prémisses qu'il avait lui-méme posées. Ce fut une surprise, un
écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matieére.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit) n'en est pas
moins une certitude. Peu de gens sont capables de l'avoir. Cette
transcendance leur inspira de l'orgueil; et ils auraient voulu 1'étaler. Une
occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant
la porte de Langlois. On entourait la gondole de Falaise, et il était
question de Touache, un galérien qui vagabondait dans le pays. Le
conducteur l'avait rencontré a la Croix-Verte entre deux gendarmes et les
Chavignollais exhalérent un soupir de délivrance.



Girbal et le capitaine restérent sur la Place; puis, arriva le juge de paix
curieux d'avoir des renseignements, et M. Marescot en toque de velours
et pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence. Ils seraient la
plus a leur aise; et malgré les chalands, et le bruit de la sonnette, ces
messieurs continuérent a discuter les forfaits de Touache.

—Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais instincts, voila tout!

—On en triomphe par la vertu répliqua le notaire.

—Mais si on n'a pas de vertu? Et Bouvard nia positivement le libre
arbitre.

—Cependant dit le capitaine je peux faire ce que je veux! je suis libre, par
exemple... de remuer la jambe.

—Non! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!

Le capitaine chercha une réponse, n'en trouva pas—mais Girbal décocha
ce trait:

—Un républicain qui parle contre la liberté! c'est drole!
—Histoire de rire! dit Langlois.

Bouvard l'interpella:

—D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres?
L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.

—Tiens! pas si béte! je la garde pour moi!



—Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez difféeremment, puisque
vous auriez son caractére. Vous obéissez au votre. Donc vous n'étes pas
libre!

—C'est une chicane répondit en choeur l'assemblée.

Bouvard ne broncha pas;—et désignant la balance sur le comptoir:

—Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide. De méme, la
volonté;—et l'oscillation de la balance entre deux poids qui semblent
égaux, figure le travail de notre esprit, quand il délibére sur les motifs,

jusqu'au moment ou le plus fort l'emporte, le détermine.

—Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne l'empéche pas
d'étre un gaillard joliment vicieux.

Pécuchet prit la parole:

—Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inondations, les
tempétes.

Le notaire l'arréta; et se haussant a chaque mot sur la pointe des orteils:

—Je trouve votre systéme d'une immoralité compléte. Il donne carriére a
tous les débordements, excuse les crimes, innocente les coupables.

—Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses appétits est dans
son droit, comme 1'honnéte homme qui écoute la Raison.

—Ne défendez pas les monstres!
—Pourquoi monstres? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide,
cela nous parait du désordre, comme si l'ordre nous était connu, comme

si la nature agissait pour une fin!

—Alors vous contestez la Providence?



—Oui! je la conteste!

—Voyez plutot 1'Histoire! s'écria Pécuchet rappelez-vous les assassinats
de rois, les massacres de peuples, les dissensions dans les familles, le
chagrin des particuliers.

—Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils s'excitaient 1'un l'autre cette
Providence soigne les petits oiseaux, et fait repousser les pattes des
écrevisses. Ah! si vous entendez par Providence, une loi qui régle tout, je
veux bien, et encore!

—Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes!

—Qu'est-ce que vous me chantez! Une science, d'aprés Condillac, est
d'autant meilleure qu'elle n'en a pas besoin! Ils ne font que résumer des
connaissances acquises, et nous reportent vers ces notions, qui
précisément sont discutables.

—Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet, scruté, fouillé les arcanes
de la métaphysique?

—I1 est vrai, messieurs, il est vrail!
Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a 1'écart, leur dit d'un ton paterne, qu'il n'était pas
dévot certainement et méme il détestait les jésuites. Cependant il n'allait
pas si loin qu'eux! Oh non! bien sur;—et au coin de la place, ils
passérent devant le capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant: Je
fais pourtant ce que je veux, nom de Dieu!

Bouvard et Pécuchet proférérent en d'autres occasions leurs abominables
paradoxes. Ils mettaient en doute, la probité des hommes, la chasteté des
femmes, l'intelligence du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin
sapaient les bases.



Foureau s'en émut, et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels
discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soutenaient des théses
immorales, ils devaient étre immoraux; des calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la
bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient: les réclames des journaux, le
profil d'un bourgeois, une sotte réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y avait jusqu'aux
antipodes d'autres Coulon, d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils
sentaient peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre.

IIs ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un aprés-midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre Marcel et un
monsieur ayant un chapeau a larges bords avec des conserves noires.
C'était l'académicien Larsonneur. Il ne fut pas sans observer un rideau
entrouvert, des portes qu'on fermait. Sa démarche était une tentative de
raccommodement et il s'en alla furieux, chargeant le domestique de dire
a ses maitres qu'il les regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en souciérent. Le monde diminuait
d'importance—ils l'apercevaient comme dans un nuage, descendu de leur
cerveau sur leurs prunelles.

N'est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve? Peut-étre, qu'en
somme, les prospérités et les malheurs s'équilibrent? Mais le bien de

l'espéce ne console pas l'individu.

—Et que m'importent les autres! disait Pécuchet.



Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui l'avait poussé jusque-la;
et le délabrement de leur domicile avivait leur chagrin par des irritations
quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient des
travaux, et retombaient vite dans une paresse plus forte, dans un
découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, & gémir d'un air
lugubre—Marcel en écarquillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine
ou il s'empiffrait solitairement.

Au milieu de l'été, ils recurent un billet de faire-part annoncant le
mariage de Dumouchel avec Mme veuve Olympe-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse! et ils se rappelérent le temps ou ils étaient heureux.
Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs? Ou étaient les jours
qu'ils entraient dans les fermes cherchant partout des antiquités? Rien
maintenant n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la
distillerie ou la Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose
d'irrévocable était venu.

[Is voulurent faire comme autrefois une promenade dans les champs,
allerent trés loin, se perdirent.—De petits nuages moutonnaient dans le
ciel, le vent balancait les clochettes des avoines, le long d'un pré un
ruisseau murmurait, quand tout a coup une odeur infecte les arréta; et
ils virent sur des cailloux, entre des joncs, la charogne d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait
sous des babines bleuatres des crocs d'ivoire; a la place du ventre, c'était
un amas de couleur terreuse, et qui semblait palpiter tant grouillait
dessus la vermine. Elle s'agitait, frappée par le soleil, sous le
bourdonnement des mouches, dans cette intolérable odeur, une odeur
féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front; et des larmes mouilléerent ses
yeux.—Pécuchet dit stoiquement: Nous serons un jour comme ca!



L'idée de la mort les avait saisis. Ils en causérent, en revenant.

Aprés tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée, dans la brise, dans
les étoiles. On devient quelque chose de la séve des arbres, de 1'éclat des
pierres fines, du plumage des oiseaux. On redonne a la Nature ce qu'elle
vous a prété et le Néant qui est devant nous n'a rien de plus affreux que
le néant qui se trouve derriére.

IIs tachaient de l'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou
sans fond, d'un évanouissement continu. N'importe quoi valait mieux
que cette existence monotone, absurde, et sans espoir.

I[Is récapitulérent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré
des chevaux, des équipages, les grands crus de Bourgogne, et de belles
femmes complaisantes dans une habitation splendide. L'ambition de
Pécuchet était le savoir philosophique. Or, le plus vaste des problémes,
celui qui contient les autres, peut se résoudre en une minute. Quand
donc arriverait-elle?

—Autant tout de suite, en finir.

—Comme tu voudras dit Bouvard.

Et ils examinérent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase? et de commettre une
action ne nuisant a personne? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce
pouvoir? Ce n'est pas une lacheté, bien qu'on dise;—et l'insolence est
belle, de bafouer méme a son détriment, ce que les hommes estiment le
plus.

I[Is délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de courage. Avec
l'asphyxie, on se rate souvent.



Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique.
Puis, les ayant liés a la méme traverse du toit, laissa pendre un noeud
coulant et avanca dessous deux chaises, pour atteindre aux cordes.

Ce moyen fut résolu.

[Is se demandaient quelle impression cela causerait dans
l'arrondissement, ou iraient ensuite leur bibliothéque, leurs paperasses,
leurs collections. La pensée de la mort les faisait s'attendrir sur eux-
mémes. Cependant, ils ne lachaient point leur projet, et a force d'en
parler, s'y accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans
le muséum, habillés differemment. Bouvard portait une blouse sur son
gilet de tricot—et Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait plus la robe de
moine, par économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti dés 1'aube n'avait pas
reparu) Bouvard crut hygiénique de boire un carafon d'eau-de-vie et
Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de 1'eau sur le parquet.

—Maladroit! s'écria Bouvard.

Puis trouvant l'infusion meédiocre, il voulut la renforcer par deux
cuillerées de plus.

—Ce sera exécrable dit Pécuchet.
—Pas du tout!

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba; une des tasses fut
brisée, la derniére du beau service en porcelaine.

Bouvard palit.—Continue! saccage! ne te géne pas!



—Grand malheur, vraiment!

—Oui! un malheur! Je la tenais de mon pére!

—Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.

—Ah! tu m'insultes!

—Non, mais je te fatigue! avoue-le!

Et Pécuchet fut pris de colére, ou plutot de démence. Bouvard aussi. Ils
criaient a la fois tous les deux, 1'un irrité par la faim, l'autre par l'alcool.
La gorge de Pécuchet n'émettait plus qu'un rale.

—C'est infernal, une vie pareille; j'aime mieux la mort. Adieu.

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténébres, eut peine a 1'ouvrir, courut derriére lui,
arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre—et Pécuchet debout sur une des chaises
avec le cable dans sa main.

L'esprit d'imitation emporta Bouvard:—Attends-moi! Et il montait sur
l'autre chaise quand s'arrétant tout a coup:

—NMais... nous n'avons pas fait notre testament?
—Tiens! c'est juste!

Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lucarne pour
respirer.

L'air était froid; et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir
comme de l'encre. La blancheur de la neige, qui couvrait la terre, se
perdait dans les brumes de 1'horizon.



[Is apercurent de petites lumiéres a ras du sol; et grandissant, se
rapprochant, toutes allaient du co6té de 1'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumiéres provenaient des lanternes des
bergers. Quelques-uns, sous le porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, l'encens fumait. Des verres, suspendus, dans la
longueur de la nef, dessinaient trois couronnes de feux multicolores—et
au bout de la perspective des deux cotés du tabernacle, les cierges
géants dressaient des flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et
les capelines des femmes, au dela des chantres, on distinguait le prétre
dans sa chasuble d'or; a sa voix aigué répondaient les voix fortes des
hommes emplissant le jubé, et la voute de bois tremblait, sur ses
arceaux de pierre. Des images représentant le chemin de la croix
décoraient les murs. Au milieu du choeur, devant l'autel, un agneau était
couché, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre; et leurs
pensées, orageuses tout a l'heure, se faisaient douces, comme des vagues
qui s'apaisent.

Ils écoutérent 1'Evangile et le Credo, observaient les mouvements du
prétre. Cependant les vieux, les jeunes, les pauvresses en guenille, les
fermiéres en haut bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous
priaient, absorbés dans la méme joie profonde;—et voyaient sur la paille
d'une étable, rayonner comme un soleil, le corps de l'enfant-Dieu. Cette
foi des autres touchait Bouvard en dépit de sa raison, et Pécuchet malgré
la dureté de son coeur.

I1 y eut un silence; tous les dos se courbérent—et au tintement d'une
clochette, le petit agneau béla.

L'hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut
possible. Alors éclata un chant d'allégresse, qui conviait le monde aux



pieds du Roi des Anges. Bouvard et Pécuchet involontairement s'y
mélérent; et ils sentaient comme une aurore se lever dans leur ame.



CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les yeux rouges,
une bigne au front, le pantalon déchiré, empestant l'eau-de-vie,
immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de la, prés d'Iqueville
faire le réveillon chez un ami;—et bégayant plus que jamais, pleurant,
voulant se battre, il implorait sa grace comme s'il et commis un crime.
Ses maitres l'octroyérent. Un calme singulier les portait a 'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup—et ils se promenaient dans leur jardin,
humant 1l'air tiede, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la mort?
Bouvard se sentait attendri. Pécuchet se rappela sa premiére
communion; et pleins de reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils
dépendaient, l'idée leur vint de faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur ame, les éblouit comme un soleil. Ils apercevaient
Jésus, debout sur la montagne, un bras levé, la foule en dessous
I'écoutant—ou bien au bord du Lac, parmi les Apodtres qui tirent des
filets—puis sur l'anesse, dans la clameur des alléluias, la chevelure
éventée par les palmes frémissantes—enfin au haut de la croix, inclinant
sa téte, d'ou tombe éternellement une rosée sur le monde. Ce qui les
gagna, ce qui les délectait, c'est la tendresse pour les humbles, la défense
des pauvres, l'exaltation des opprimés.—Et dans ce livre ou le ciel se
déploie, rien de théologal; au milieu de tant de préceptes, pas un dogme;
nulle exigence que la pureté du coeur.

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise; dés l'enfance, ils
les connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit Pécuchet—et le disposa
a mieux comprendre I'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux—mais des plaintes, un
resserrement de 1'ame sur elle-méme. Bouvard s'attrista en feuilletant
ces pages, qui semblent écrites par un temps de brume, au fond d'un



cloitre, entre un clocher et un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si
lamentable qu'il faut, l'oubliant, se retourner vers Dieu;—et les deux
bonshommes, aprés toutes leurs déceptions, éprouvaient le besoin d'étre
simples, d'aimer quelque chose, de se reposer 1'esprit.

Ils abordérent 1'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophétes a voix de lion, le fracas du
tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Géhenne, et son Dieu
dispersant les empires, comme le vent fait des nuages.

IIs lisaient cela le dimanche, a I'heure des vépres, pendant que la cloche
tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournérent. C'était une
distraction au bout de la semaine. Le comte et la comtesse de Faverges
les saluérent de loin, ce qui fut remarqué. Le juge de paix leur dit, en
clignant de l'oeil:—Parfait! je vous approuve. Toutes les bourgeoises,
maintenant leur envoyaient le pain bénit.

L'abbé Jeufroy leur fit une visite; ils la rendirent, on se fréquenta; et le
prétre ne parlait pas de religion.

[Is furent étonnés de cette réserve; si bien que Pécuchet, d'un air
indifférent lui demanda comment s'y prendre pour obtenir la Foi.

—Pratiquez, d'abord.

[Is se mirent a pratiquer, I'un avec espoir, 1'autre par défi, Bouvard étant
convaincu qu'il ne serait jamais un dévot. Un mois durant, il suivit
régulierement tous les offices, mais, a l'encontre de Pécuchet, ne voulut
pas s'astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d'hygiéne? on sait ce que vaut I'Hygiéne! une affaire
de convenance? a bas les convenances! une marque de soumission
envers |'Eglise? il s'en fichait également! bref, déclarait cette régle
absurde, pharisaique, et contraire a l'esprit de I'Evangile.



Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que Germaine
leur servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. Il s'assit, coupa
la viande;—et Marcel le regardait scandalisé, tandis que Pécuchet
dépiautait gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de l'autre. Enfin se
décidant, il monta une bouchée a ses lévres. Tout a coup ses mains
tremblérent, sa grosse mine palit, sa téte se renversait.

—Tu te trouves mal?

—Non!... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son éducation (c'était plus
fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce jour-la, dans la crainte de
mourir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et lachant le
mot, dit qu'il venait de se confesser.

Alors ils discutérent l'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public: la
moderne est trop facile. Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur
nous-mémes ne fat un élément de progres, un levain de moraliteé.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les bouffées
d'orgueil depuis longtemps étaient parties. Son gout du travail
l'exemptait de la paresse. Quant a la gourmandise, personne de plus
sobre. Quelquefois des coléres I'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premiérement 1'Humilité; —c'est-
a-dire se croire incapable de tout meérite, indigne de la moindre
récompense, immoler son esprit, et se mettre tellement bas que 1'on vous



foule aux pieds comme la boue des chemins. Il était loin encore de ces
dispositions.

Une autre vertu lui manquait: la chasteté—car intérieurement, il
regrettait Mélie, et le pastel de la dame en robe Louis XV, le génait avec
son décolletage.

1 'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusque a craindre de
porter ses regards sur lui-méme, et couchait avec un calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la développérent. Le matin
principalement il avait a subir de grands combats—comme en eurent
saint Paul, saint Benoit et saint Jérome, dans un age fort avancé. De
suite, ils recouraient a des pénitences furieuses. La douleur est une
expiation, un reméde et un moyen, un hommage a Jésus-Christ. Tout
amour veut des sacrifices—et quel plus pénible que celui de notre corps!

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apreés les repas, se
réduisit a quatre prises dans la journée, par les froids extrémes ne
mettait plus de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur
de la terrasse prés de la maison—et sans le vouloir, se trouva plonger
dans la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les
épaules doucement, puis s'animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et
tomba sur une chaise, hors d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystére, qu'on ne doit
pas surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux,
moins de trous aux serviettes, une nourriture meilleure—changements
qui étaient dus a l'intervention de Reine, la servante de M. le curé.



Mélant les choses de l'église a celles de sa cuisine, forte comme un valet
de charrue et dévouée bien qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les
ménages, donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuchet se fiait
absolument a son expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la
chinoise, un nez en bec de vautour. C'était M. Goutman, négociant en
articles de piété;—il en déballa quelques-uns, enfermés dans des boites,
sous le hangar: croix, médailles et chapelets de toutes les dimensions,
candélabres pour oratoires, autels portatifs, bouquets de clinquant—et
des sacrés-coeurs en carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, des
calvaires de porcelaine. Pécuchet les convoita. Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. Il préférait les échanges, et monté
dans le muséum, il offrit, contre les vieux fers et tous les plombs, un
stock de ses marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais 1'oeil de Pécuchet, les instances
de Reine et le bagout du brocanteur finirent par le convaincre. Quand il
le vit si coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde; Bouvard, las
d'en avoir démontré la manoeuvre, 1'abandonna. L'estimation totale étant
faite, ces messieurs devaient encore cent francs. On s'arrangea,
moyennant quatre billets a trois mois d'échéance—et ils s'applaudirent
du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une
créeche remplie de foin et une cathédrale de liege décorérent le muséum.
Il y eut sur la cheminée de Pécuchet, un saint Jean-Baptiste en cire, le
long du corridor les portraits des gloires épiscopales, et au bas de
l'escalier, sous une lampe a chainettes, une sainte Vierge en manteau
d'azur et couronnée d'étoiles—Marcel nettoyait ces splendeurs,
n'imaginant au paradis rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre ft brisé, et comme il aurait fait bien
dans le vestibule! Pécuchet s'arrétait parfois devant l'ancienne fosse aux
composts, ou l'on reconnaissait la tiare, une sandale, un bout d'oreille,
lachait des soupirs, puis continuait a jardiner;—car maintenant, il



joignait les travaux manuels aux exercices religieux—et béchait la terre,
vétu de la robe de moine, en se comparant a saint Bruno. Ce
déguisement pouvait étre un sacrilége; il y renonca.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fréquentation du
curé. Il en avait le sourire, la voix, et d'un air frileux glissait comme lui
dans ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un jour vint ou le
chant du coq l'importuna; les roses l'ennuyaient; il ne sortait plus, ou
jetait sur la campagne des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient
des hymnes, les gerbes de lilas, les festons de verdure, lui avaient donné
comme le sentiment d'une jeunesse impérissable. Dieu se manifestait a
son coeur par la forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du
soleil;—et la dévotion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.

—Pourquoi gémis-tu pendant le repas?

—Nous devons manger en gémissant répondit Pécuchet; car 'Homme par
cette voie, a perdu son innocence phrase qu'il avait lue dans le Manuel
du séminariste, deux volumes in-12 empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait
de l'eau de la Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires,
espérait entrer dans la confrérie de Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pélerinage a la
sainte Vierge.

Le choix des localités I'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame de
Fourvieres, de Chartres, d' Embrun, de Marseille ou d'Auray? Celle de la
Délivrande, plus proche, convenait aussi bien.—Tu m'accompagneras!
—J'aurais l'air d'un cornichon dit Bouvard.

Apreés tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de 1'étre, et céda
par complaisance.

Les pelerinages doivent s'accomplir a pied. Mais quarante-trois
kilomeétres seraient durs;—et les gondoles n'étant pas congruentes a la



meéditation ils louérent un vieux cabriolet, qui aprés douze heures de
route les déposa devant 'auberge.

[Is eurent une piéce a deux lits, avec deux commodes, supportant deux
pots a l'eau dans des petites cuvettes ovales, et 1'hotelier leur apprit que
c'était la chambre des capucins. Sous la Terreur on y avait caché la
dame de la Délivrande avec tant de précaution que les bons Péres y
disaient la messe clandestinement.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle,
prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du Ile siécle par saint Régnobert
premier évéque de Lisieux, ou par saint Ragnebert qui vivait au Vlle, ou
par Robert le Magnifique au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants 1'ont incendiée et
ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui en
frappant du pied dans un herbage, indiqua l'endroit ou elle était—sur
cette place le comte Baudouin érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables:—un marchand de Bayeux captif chez
les Sarrasins l'invoque, ses fers tombent et il s'échappe.—Un avare
découvre dans son grenier un troupeau de rats, l'appelle a son secours et
les rats s'éloignent.—Le contact d'une meédaille ayant effleuré son effigie
fit se repentir au lit de mort un vieux matérialiste de Versailles.—Elle
rendit la parole au sieur Adeline qui l'avait perdue pour avoir blasphémeé;
et par sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent assez de force pour
vivre chastement en état de mariage.

On cite parmi ceux qu'elle a guéris d'affections irrémédiables Mlle de
Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Francois Dufai, et Mme de
Jumillac, née d'Osseville.

Des personnages considérables l'ont visitée: Louis XI, Louis XIII, deux
filles de Gaston d'Orléans, le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche



d'Antioche, Mgr Véroles, vicaire apostolique de la Mandchourie;—et
l'archevéque de Quélen vint lui rendre grace pour la conversion du prince
de Talleyrand.

—Elle pourra dit Pécuchet te convertir aussi!

Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s'endormit tout a
fait.

Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre;—des toiles et des planches embarrassaient
la nef et le monument, de style rococo, déplut a Bouvard, surtout l'autel
de marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est
enveloppée d'une robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant pour chacun
d'eux un cierge. Il le planta sur une maniére de herse dominant la
balustrade, demanda trois francs, fit une révérence, et disparut.

Ensuite ils regardérent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnaissance des
fideles. On admire deux épées en sautoir offertes par un ancien €léve de
1'Ecole polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles militaires,
des coeurs d'argent, et dans l'angle au niveau du sol, une forét de
béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il monta les trois
marches, dit 1'Oremus, l'Introit et le Kyrie, que l'enfant de choeur a
genoux récita tout d'une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On
entendait le froissement de leurs chapelets, et le bruit d'un marteau
cognant des pierres. Pécuchet incliné sur son prie-Dieu répondait aux



Amen. Pendant 1'élévation il supplia Notre-Dame de lui envoyer une foi
constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses coétés, lui prit son Eucologe, et s'arréta
aux litanies de la Vierge.

—Trés pure, trés chaste, vénérable, aimable—puissante, clémente—tour
d'ivoire, maison d'or, porte du matin ces mots d'adoration, ces
hyperboles 'emportérent vers celle qui est célébrée par tant d hommages.

I1 la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un
amoncellement de nuages, des chérubins a ses pieds, I'Enfant-Dieu a sa
poitrine—meére des tendresses que réclament toutes les afflictions de la
terre,—idéal de la Femme transportée dans le ciel; car sorti de ses
entrailles 'Homme exalte son amour et n'aspire qu'a reposer sur son
coeur.

La messe étant finie, ils longérent les boutiques qui s'adossent contre le
mur du coté de la Place. On y voit des images, des bénitiers, des urnes a
filets d'or, des Jésus-Christ en noix de coco, des chapelets d'ivoire;—et le
soleil, frappant les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait
ressortir la brutalité des peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui
chez lui trouvait ces choses abominables, fut indulgent pour elles. Il
acheta une petite Vierge en pate bleue. Pécuchet comme souvenir se
contenta d'un rosaire.

Les marchands criaient:—Allons! allons! pour cinq francs, pour trois
francs, pour soixante centimes, pour deux sols! ne refusez pas Notre-

Dame!

Les deux pelerins flanaient sans rien choisir. Des remarques
désobligeantes s'éleverent.

—Qu'est-ce qu'ils veulent ces oiseaux-la?

—IIs sont peut-étre des Turcs!



—Des protestants, plutot!

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote; un vieux en lunettes lui
posa la main sur l'épaule; tous braillaient a la fois; puis quittant leurs
baraques, ils vinrent les entourer, redoublaient de sollicitations et
d'injures.

Bouvard n'y tint plus.—Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu! La tourbe
s'écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, et cria
qu'ils s'en repentiraient.

En rentrant a l'auberge, ils trouvérent dans le café Goutman. Son négoce
l'appelait en ces parages—et il causait avec un individu examinant des
bordereaux, sur la table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon trés large, le teint
rouge et la taille fine, malgré ses cheveux blancs, l'air a la fois d'un
officier en retraite, et d'un vieux cabotin.

De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de Goutman dit
plus bas, se calmait de suite, et passait a un autre papier.

Bouvard qui l'observait, au bout d'un quart d'heure s'approcha de lui.
—Barberou, je crois?
—Bouvard! s'écria 'homme a la casquette, et ils s'embrassérent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de fortunes. Gérant
d'un journal, commis d'assurances, directeur d'un parc aux huitres; je
vous conterai cela; enfin revenu a son premier métier, il voyageait pour
une maison de Bordeaux, et Goutman qui faisait le diocése lui placait
des vins chez les ecclésiastiques—mais permettez; dans une minute, je
suis a vous!



I1 avait repris ses comptes, quand bondissant sur la banquette:
—Comment, deux mille?

—Sans doute!

—Ah! elle est forte, celle-la!

—Vous dites?

—Je dis que j'ai vu Hérambert moi-méme, répliqua Barberou furieux. La
facture porte quatre mille; pas de blagues!

Le brocanteur ne perdit point contenance.
—Eh bien; elle vous libére! aprés?

Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis violette, Bouvard et
Pécuchet croyaient qu'il allait étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. Vous étes une rude canaille, convenez-en!
—Pas d'injures, monsieur Barberou; il y a des témoins; prenez garde!
—Je vous flanquerai un proces!

—Tal tal tal

Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord de son
chapeau:

—A l'avantage! et il sortit.

Barberou exposa les faits: pour une créance de mille francs doublée par
suite de manoeuvres usuraires, il avait livré a Goutman trois mille francs
de vins; ce qui payerait sa dette avec mille francs de bénéfice; mais au
contraire, il en devait trois mille. Ses patrons le renverraient, on le



poursuivrait!—Crapule! brigand! sale juifl—et c¢a dine dans les
presbytéres! D'ailleurs, tout ce qui touche a la calotte!... I déblatéra
contre les prétres, et tapait sur la table avec tant de violence que la
statuette faillit tomber.

—Doucement! dit Bouvard.

—Tiens! Qu'est-ce que ca? et Barberou ayant défait 1'enveloppe de la
petite vierge: un bibelot du pélerinage! A vous?

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniére ambigué.
—C'est a moi! dit Pécuchet.

—Vous m'affligez reprit Barberou; mais je vous éduquerai la-dessus,—
n'ayez pas peur! Et comme on doit étre philosophe, et que la tristesse ne
sert a rien, il leur offrit a déjeuner.

Tous les trois s'attablérent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne,
voulut toiser le ventre de Bouvard. Il irait chez eux bientot, et leur
apporterait un livre farce.

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en causérent dans la
voiture, pendant une heure, au trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma
les paupieres. Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il penchait vers
la Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une communication
importante.—Marcel n'en savait pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours aprés;—et de suite exposa la
chose. Pour une rente de sept mille cinq cents francs, Mme Bordin
proposait a M. Bouvard de lui acheter leur ferme.



Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et
aboutissants, défauts et avantages—et ce désir était comme un cancer
qui la minait. Car la bonne dame en vraie Normande, chérissait par-
dessus tout le bien moins pour la sécurité du capital que pour le
bonheur de fouler un sol vous appartenant. Dans l'espoir de celui-la, elle
avait pratiqué des enquétes, une surveillance journaliére, de longues
économies, et elle attendait avec impatience, la réponse de Bouvard.

I1 fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se trouvat sans
fortune; mais il fallait saisir 1'occasion,—qui était 1'effet du pélerinage.—
La Providence pour la seconde fois se manifestait en leur faveur.

I[Is offrirent les conditions suivantes: la rente non pas de sept mille cing
cents francs mais de six mille serait dévolue au dernier survivant.
Marescot fit valoir que l'un était faible de santé. Le tempérament de
l'autre le disposait a l'apoplexie, et Mme Bordin signa le contrat,
emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu'un désirait sa mort; et cette
réflexion lui inspira des pensées graves, des idées de Dieu, et d'éternité.

Trois jours aprés M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il
donnait une fois par an a des collégues.

Le diner commenca vers deux heures de l'aprés-midi, pour finir a onze
du soir. On y but du poiré, on y débita des calembours. L'abbé Pruneau
composa séance tenante un acrostiche, M. Bougon fit des tours de
cartes, et Cerpet, jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait la
galanterie. Un pareil milieu divertit Bouvard. Il fut moins sombre le
lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. Il présentait la Religion sous des
couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste?—et Bouvard consentit
bientot a s'approcher de la sainte table. Pécuchet, en méme temps que
lui, participerait au sacrement.

Le grand jour arriva.



L'église, a cause des premiéres communions était pleine de monde. Les
bourgeois et les bourgeoises encombraient leurs bancs, et le menu
peuple se tenait debout par derriére, ou dans le jubé, au-dessus de la
porte.

Ce qui allait se passer tout a I'heure était inexplicable, songeait Bouvard,;
mais la Raison ne suffit pas a comprendre certaines choses. De trés
grands hommes ont admis celle-la. Autant faire comme eux. Et dans une
sorte d'engourdissement, il contemplait I'autel, Il'encensoir, les
flambeaux, la téte un peu vide car il n'avait rien mangé—et éprouvait une
singuliére faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s'excitait a des élans
d'amour. Il aurait voulu lui offrir son ame, celle des autres—et les
ravissements, les transports, les illuminations des saints, tous les étres,
l'univers entier. Bien qu'il priat avec ferveur, les différentes parties de la
messe lui semblérent un peu longues.

Enfin, les petits garcons s'agenouillérent sur la premiére marche de
l'autel, formant avec leurs habits, une bande noire, que surmontaient
inégalement des chevelures blondes ou brunes. Les petites filles les
remplacérent, ayant sous leurs couronnes, des voiles qui tombaient; de
loin, on aurait dit un alignement de nuées blanches au fond du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du co6té de 1'Evangile était Pécuchet; mais trop ému, sans
doute, il oscillait la téte de droite et de gauche. Le curé eut peine a lui
mettre 1'hostie dans la bouche, et il la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires que sa langue
lui pendait sur la lévre comme un drapeau. En se relevant, il coudoya
Mme Bordin. Leurs yeux se rencontrérent. Elle souriait; sans savoir
pourquoi, il rougit.



Aprés Mme Bordin communiérent ensemble Mlle de Faverges, la
Comtesse, leur dame de compagnie,—et un monsieur que l'on ne
connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit l'instituteur;—quand tout a
coup on vit paraitre Gorju.

Il n'avait plus de barbiche;—et il regagna sa place, les bras en croix sur
la poitrine, d'une maniere fort édifiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus tard de ne
point faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de conserver toujours
leur robe d'innocence. Pécuchet regretta la sienne. Mais on remuait des
chaises; les méres avaient hate d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangerent des félicitations. Quelques-uns
pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa voiture se tourna vers
Bouvard et Pécuchet, et présenta son futur gendre:—M. le baron de
Mahurot, ingénieur. Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait
revenu la semaine prochaine. Notez-le! je vous prie. La caléche était
arrivée; les dames du chateau partirent. Et la foule se dispersa.

[Is trouverent dans leur cour un paquet au milieu de 1'herbe. Le facteur,
comme la maison était close, l'avait jeté par-dessus le mur. C'était
l'ouvrage que Barberou avait promis,—Examen du Christianisme par
Louis Hervieu, ancien éléve de I'Ecole normale. Pécuchet le repoussa.
Bouvard ne désirait pas le connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait: durant plusieurs
jours, il guetta des floraisons dans sa conscience. Il était toujours le
méme; et un étonnement douloureux le saisit.

Comment! la chair de Dieu se méle a notre chair—et elle n'y cause rien!
La pensée qui gouverne les mondes n'éclaire pas notre esprit. Le

supréme pouvoir nous abandonne a l'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de l'abbé Gaume.



Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'était développée. Il aurait voulu
communier sous les deux espéces, chantait des psaumes, en se
promenant dans le corridor, arrétait les Chavignollais pour discuter, et
les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le
capitaine l'appela Tartuffe. On trouvait maintenant qu'ils allaient trop
loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses comme autant de
symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-vous le jugement dernier; devant
un ciel sans nuages, pensez au s€jour des bienheureux; dites-vous dans
vos promenades que chaque pas vous rapproche de la mort. Pécuchet
observa cette méthode. Quand il prenait ses habits il songeait a
I'enveloppe charnelle dont la seconde personne de la Trinité s'est revétue.
Le tic-tac de l'horloge lui rappelait les battements de son coeur, une
piqare d'épingle les clous de la croix. Mais il eut beau se tenir a genoux
pendant des heures, et multiplier les jelnes, et se pressurer
l'imagination, le détachement de soi-méme ne se faisait pas; impossible
d'atteindre a la contemplation parfaite!

Il recourut a des auteurs mystiques: sainte Thérése, Jean de la Croix,
Louis de Grenade, Simpoli,—et de plus modernes, Monseigneur Chaillot.
Au lieu des sublimités qu'il attendait, il ne rencontra que des platitudes,
un style trés lache, de froides images, et force comparaisons tirées de la
boutique des lapidaires.

Il apprit cependant qu'il y a une purgation active et une purgation
passive, une vision interne et une vision externe, quatre espéces
d'oraisons, neuf excellences dans 1'amour, six degrés dans I'humilite, et
que la blessure de 'ame ne différe pas beaucoup du vol spirituel.

Des points l'embarrassaient.

—Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que l'on doive
remercier Dieu pour le bienfait de l'existence? Quelle mesure garder
entre la crainte indispensable au salut, et l'espérance qui ne l'est pas
moins? Ou est le signe de la grace? etc.!



Les réponses de M. Jeufroy étaient simples:—Ne vous tourmentez pas! A
vouloir tout approfondir, on court sur une pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement dégouteé
Bouvard qu'il prit le volume de Louis Hervieu—c'était un sommaire de
l'exégése moderne défendu par le gouvernement. Barberou, comme
républicain l'avait acheteé.

Il éveilla des doutes dans l'esprit de Bouvard—et d'abord sur le péché
originel.—Si Dieu a créé I'Homme peccable, il ne devait pas le punir; et le
mal est antérieur a la chute, puisqu'il y avait déja, des volcans, des bétes
féroces! Enfin ce dogme bouleverse mes notions de justice!

—Que voulez-vous disait le curé c'est une de ces vérités dont tout le
monde est d'accord sans qu'on puisse en fournir de preuves;—et nous-
mémes nous faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs peéres.
Ainsi les moeurs et les lois justifient ce décret de la Providence, que l'on
retrouve dans la Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de l'enfer.

—Car tout chatiment doit viser a l'amélioration du coupable—ce qui
devient impossible avec une peine éternellel—et combien l'endurent!
Songez donc: tous les Anciens, les juifs, les musulmans, les idolatres, les
hérétiques et les enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par
Dieu! et dans quel but? pour les punir d'une faute, qu'ils n'ont pas
commise!

—Telle est l'opinion de saint Augustin ajouta le curé et saint Fulgence
enveloppe dans la damnation jusqu'aux foetus. L'Eglise, il est vrai, n'a
rien décidé a cet égard. Une remarque pourtant: ce n'est pas Dieu, mais
le pécheur qui se damne lui-méme; et l'offense étant infinie, puisque
Dieu est infini, la punition doit €tre infinie. Est-ce tout, monsieur?

—Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard.



—Avec plaisirl—Prenons une comparaison: les trois cotés du triangle, ou
plutét notre ame, qui contient: étre, connaitre et vouloir; ce qu'on appelle
faculté chez 'Homme est personne en Dieu. Voila le mystére.

—DMais les trois cotés du triangle ne sont pas chacun le triangle. Ces
trois facultés de l'ame ne font pas trois ames. Et vos personnes de la
Trinité sont trois Dieux.

—Blasphéme!

—Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance affectée de trois
manieres!

—Adorons sans comprendre dit le cure.
—Soit! dit Bouvard.
I1 avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine—vers cinq heures—en
hiver—et la tasse de thé les réchauffait. M. le comte par ses allures
rappelait le chic de l'ancienne cour, la Comtesse placide et grasse,
montrait sur toutes choses un grand discernement. Mlle Yolande leur
fille, était le type de la jeune personne, I'Ange des keepsakes—et Mme de
Noares leur dame de compagnie ressemblait a Pécuchet, ayant son nez
pointu.

La premieére fois qu'ils entrérent dans le salon, elle défendait quelqu'un.
—Je vous assure qu'il est changé! Son cadeau le prouve.

Ce quelqu'un était Gorju. Il venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dieu
gothique. On l'apporta. Les armes des deux maisons s'y €talaient en

reliefs de couleur. M. de Mahurot en parut content; et Mme de Noares lui
dit:

—Vous vous souviendrez de mon protégé!



Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine d'années et
sa soeur, qui en avait dix peut-étre. Par les trous de leurs guenilles, on
voyait leurs membres rouges de froid. L'un était chaussé de vieilles
pantoufles, l'autre n'avait plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient
sous leurs chevelures et ils regardaient autour d'eux avec des prunelles
ardentes comme de jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin sur la grande
route. Placquevent ne pouvait fournir aucun détail.

On leur demanda leur nom. Victor—Victorine.—Ou était leur pére?—En
prison.—Et avant, que faisait-il?>—Rien.—Leur pays.—Saint-Pierre.—Mais
quel Saint-Pierre? Les deux petits pour toute réponse disaient en
reniflant:—Sais pas, sais pas. Leur mére était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner;
elle attendrit la Comtesse, piqua d'honneur le Comte, fut soutenue par
Mademoiselle, s'obstina, réussit. La femme du garde-chasse en prendrait
soin. On leur trouverait de l'ouvrage plus tard;—et comme ils ne savaient
ni lire ni écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme des lecons afin
de les préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux mioches, il
les interrogeait puis faisait une conférence, ou il mettait de la prétention,
a cause de l'auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en s'en
retournant avec lui et Pécuchet, les dénigra fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres,
Salomon par ses débauches.

L'abbé lui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice d'Abraham est
la figure de la Passion. Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph,
comme le serpent d'airain, comme Moise.

—Croyez-vous dit Bouvard, qu'il ait composé le Pentateuque?



—OQui! sans doute!

—Cependant on y raconte sa mort! méme observation pour Josué—et
quant

aux Juges, l'auteur nous prévient qu'a I'époque dont il fait 'histoire,
Israél n'avait pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit sous les

Rois. Les Prophétes aussi m'étonnent.

—I1 va nier les Propheétes, maintenant!

—Pas du tout! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des
formes diverses, celle d'un feu, d'une broussaille, d'un vieillard, d'une
colombe; et ils n'étaient pas certains de la Révélation puisqu'ils
demandent toujours un signe.

—Ah!—et vous avez découvert ces belles choses?...

—Dans Spinoza! A ce mot, le curé bondit.—L'avez-vous lu?

—Dieu m'en garde!

—Pourtant, monsieur, la Sciencel...

—Monsieur, on n'est pas savant, si l'on n'est chrétien.

La Science lui inspirait des sarcasmes.—Fera-t-elle pousser un épi de
grain, votre Science! Que savons-nous? disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous; il savait que les
Archanges sont au-dessus des Anges;—il savait que le corps humain
ressuscitera tel qu'il était vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par meéfiance de Louis
Hervieu écrivit a Varlot. Et Pécuchet mieux informé, demanda a M.
Jeufroy des explications sur 1'Ecriture.



Les six jours de la Genése veulent dire six grandes époques. Le rapt des
vases précieux fait par les juifs aux Egyptiens doit s'entendre des
richesses intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie
ne se dépouilla pas complétement—Nudus en latin signifiant nu
jusqu'aux hanches; ainsi Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer,
et cet écrivain n'eit pas donné un précepte contraire a la pudeur!
Ezéchiel dévorant un livre n'a rien d'extraordinaire; ne dit-on pas dévorer
une brochure, un journal?

Mais si l'on voit partout des métaphores que deviendront les faits?
L'abbé, soutenait cependant qu'ils étaient réels.

Cette maniére de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il poussa plus
loin ses recherches et apporta une note sur les contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des sacrifices
dans le désert; on n'en fit aucun suivant Amos et Jérémie. Les
Paralipomeénes et Esdras ne sont point d'accord sur le dénombrement du
Peuple. Dans le Deutéronome, Moise voit le Seigneur face a face; d'aprés
I'Exode, jamais il ne put le voir. Ou est, alors, l'inspiration?

—DMotif de plus pour l'admettre répliquait en souriant M. Jeufroy. Les
imposteurs ont besoin de connivence, les sincéres n'y prennent garde.
Dans l'embarras recourons a I'Eglise. Elle est toujours infaillible.

De qui reléve l'infaillibilité?

Les conciles de Bale et de Constance l'attribuent aux conciles. Mais
souvent les conciles difféerent, témoin ce qui se passa pour Athanase et
pour Arius. Ceux de Florence et de Latran la décernent au pape. Mais
Adrien VI déclare que le Pape, comme un autre, peut se tromper.

Chicanes! Tout cela ne fait rien a la permanence du dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations: le baptéme autrefois
était réservé pour les adultes. L'extréme-onction ne fut un sacrement
qu'au IXe siécle; la Présence réelle a été décrétée au Vllle, le Purgatoire,
reconnu au XVe, I'Immaculée Conception est d'hier.



Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus. Trois
évangiles en font un homme. Dans un passage de saint Jean il parait
s'égaler a Dieu; dans un autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate et le
témoignage des Sibylles dont le fond est véritable. Il retrouvait la Vierge
dans les Gaules, I'annonce d'un Rédempteur en Chine, la Trinité partout,
la Croix sur le bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux;—et
méme il fit voir une gravure, représentant un nilomeétre, lequel était un
phallus suivant Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secréetement son ami Pruneau, qui lui cherchait
des preuves dans les auteurs. Une lutte d'érudition s'engagea; et fouetté
par 'amour-propre Pécuchet devint transcendant, mythologue.

I1 comparait la Vierge a Isis, 1'eucharistie au Homa des Perses, Bacchus a
Moise, l'arche de Noé au vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour
lui démontraient l'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a qu'un Dieu—et
quand il était a bout d'arguments, 'homme a la soutane s'écriait:—C'est
un mystere!

Que signifie ce mot? Défaut de savoir; trés bien. Mais s'il désigne une
chose dont le seul énoncé implique contradiction, c'est une sottise;—et
Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans son jardin,
l'attendait au confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.
Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu'un, Pécuchet se
porta au-devant de lui sur la route, maniére de rendre la conversation

inévitable.

C'était le soir, vers la fin d'aout. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros
nuage s'y forma, régulier dans le bas, avec des volutes au sommet.



Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant glissé le mot
martyr:

—Combien pensez-vous qu'il y en ait eu?
—Une vingtaine de millions, pour le moins.
—Leur nombre n'est pas si grand, dit Origéne.
—Origéne, vous savez, est suspect!

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés, et les deux
rangs d'ormeaux jusqu'au bout de 1'horizon.

Pécuchet reprit:—On classe dans les martyrs, beaucoup d'évéques
gaulois, tués en résistant aux Barbares, ce qui n'est plus la question.

—Allez-vous défendre les Empereurs!

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés.—L'histoire de la Légion
thébaine est une fable. Je conteste également Symphorose et ses sept
fils, Félicité et ses sept filles, et les sept vierges d'Ancyre, condamnées au
viol, bien que septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule,
dont une compagne s'appelait Undecemilla, un nom pris pour un
chiffre,—encore plus les dix martyrs d'Alexandrie!

—Cependant!... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de
créance.

Des gouttes d'eau tombeérent. Le curé déploya son parapluie;—et
Pécuchet, quand il fut dessous, osa prétendre que les catholiques avaient
fait plus de martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants, et les
libres penseurs que tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria:



—Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu'au César Galére!

—Eh bien, et les massacres des Albigeois! et la Saint-Barthélemy! et la
Révocation de 1'édit de Nantes!

—Exceés déplorables sans doute mais vous n'allez pas comparer ces gens-
la 4 saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de
missionnaires.

—Pardon! je vous rappellerai Hypatie, Jérome de Prague, Jean Huss,
Bruno, Vanini, Anne Du Bourg!

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils rebondissaient
du sol, comme de petites fusées blanches. Pécuchet et M. Jeufroy
marchaient avec lenteur serrés 1'un contre l'autre, et le curé disait:

—Apreés des supplices abominables, on les jetait dans des chaudieres!

—L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brulait trés
bien.

—On exposait les dames illustres dans les lupanars!

—Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents?

—Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre I'Etat!

—Les Huguenots pas davantage!

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait sur les feuilles,
ruisselait au bord du chemin, et le ciel couleur de boue se confondait
avec les champs dénudés, la moisson étant finie. Pas un toit. Au loin
seulement, la cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil de sec. L'eau coulait le
long de son échine, entrait dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses

yeux, malgré la visiére de la casquette Amoros. Le curé, en portant d'un
bras la queue de sa soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de



son tricorne crachaient l'eau sur ses épaules comme des gargouilles de
cathédrale.

Il fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils restérent face a
face, ventre contre ventre, en tenant a quatre mains le parapluie qui
oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des catholiques.

—Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Siméon, ou fait
dévorer un homme par deux tigres comme il advint a saint Ignace?

—Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes séparées de
leurs maris, d'enfants arrachés a leurs meéres! Et les exils des pauvres, a
travers la neige, au milieu des précipices! On les entassait dans les
prisons; a peine morts on les trainait sur la claie.

L'abbé ricana:—Vous me permettrez de n'en rien croire! Et nos martyrs a
nous sont moins douteux. Sainte Blandine a été livrée dans un filet a
une vache furieuse. Sainte Julie périt assommeée de coups. Saint
Taraque, saint Probus et saint Andronic, on leur a brisé les dents avec
un marteau, déchiré les cotes avec des peignes de fer, traversé les mains
avec des clous rougis, enlevé la peau du crane!

—Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des martyrs était dans ce temps-
la une amplification de rhétorique!

—Comment de la rhétorique?

—DMais oui! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de l'histoire. Les
catholiques en Irlande éventrérent des femmes enceintes pour prendre
leurs enfants!

—Jamais.

—Et les donner aux pourceaux!



—Allons donc!

—En Belgique, ils les enterraient toutes vives.
—~Quelle plaisanterie.

—On a leurs noms!

—Et quand méme objecta le Prétre, en secouant de colére son parapluie
on ne peut les appeler des martyrs. Il n'y en a pas en dehors de I'Eglise.

—Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment
servirait-il a en démontrer 1'excellence?

La pluie se calmait; jusqu'au village ils ne parlérent plus.
Mais, sur le seuil du presbytére, 1'Abbé dit:
—Je vous plains! véritablement, je vous plains!

Pécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui avait causé
une malveillance antireligieuse;—et une heure apreés, assis devant un feu
de broussailles, il lisait le Curé Meslier. Ces négations lourdes le
choqueérent; puis se reprochant d'avoir méconnu, peut-étre, des héros, il
feuilleta dans la Biographie, l'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans l'aréne!—et si les
lions et les jaguars étaient trop doux, du geste et de la voix ils les
excitaient a s'avancer. On les voyait tout couverts de sang, sourire
debout le regard au ciel;—sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne
point paraitre affligée.—Pécuchet se mit a réflechir—La fenétre était
ouverte, la nuit tranquille, beaucoup d'étoiles brillaient—Il devait se
passer dans leur ame des choses dont nous n'avons plus l'idée, une joie,
un spasme divin?—Et Pécuchet a force d'y réver dit qu'il comprenait cela,
aurait fait comme eux.

—Toi?



—Certainement.
—Pas de blagues! Crois-tu oui, ou non?
—Je ne sais.

I1 alluma une chandelle—puis ses yeux tombant sur le crucifix dans
l'alcove:—Combien de misérables ont recouru a celui-la! et aprés un
silence: On l'a dénaturé! c'est la faute de Rome: la politique du Vatican!

Mais Bouvard admirait 'Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité
au moyen age étre un cardinal.—J'aurais eu bonne mine sous la
pourpre, conviens-en!

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n'était pas séche
encore. Tout en l'étirant, il sentit quelque chose dans la doublure, et une
médaille de saint Joseph tomba. Ils furent troublés, le fait leur
paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n'avait pas éprouvé comme
un changement, un bonheur, et se trahit par ses questions. Une fois,
pendant qu'il jouait au billard, elle lui avait cousu la médaille dans sa
casquette.

Evidemment, elle 1'aimait; ils auraient pu se marier: elle était veuve; et il
ne soupconna pas cet amour, qui peut-étre eut fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle 'avait dédié a
saint Joseph, dont le secours est excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et les
indulgences qu'ils procurent, l'effet des reliques, les privileges des eaux
saintes. Sa montre €tait retenue par une chainette qui avait touché aux
liens de saint Pierre. Parmi ses breloques luisait une perle d'or, a
l'imitation de celle qui contient dans 1'église d'Allouagne une larme de
Notre-Seigneur. Un anneau a son petit doigt enfermait des cheveux du



curé d'Ars;—et comme elle cueillait des simples pour les malades, sa
chambre ressemblait & une sacristie et a une officine d'apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pauvres, a
dissoudre des concubinages, a répandre des photographies du Sacré-
Coeur. Un monsieur devait lui envoyer de la Pate des martyrs: mélange
de cire pascale et de poussiére humaine prise aux catacombes, et qui
s'emploie dans les cas désespérés en mouches ou en pilules. Elle en
promit a Pécuchet.

I1 parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d'opuscules, relatant
des paroles pieuses du grand Napoléon, des bons mots de curé dans les
auberges, des morts effrayantes advenues a des impies. Mme de Noares
savait tout cela par coeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides—des miracles sans but, comme si Dieu les
elt faits pour ébahir le monde. Sa grand'meére, a elle-méme, avait serré
dans une armoire des pruneaux couverts d'un linge, et quand on ouvrit
l'armoire un an plus tard, on en vit treize sur la nappe, formant la
croix.—Expliquez-moi cela. C'était son mot aprés ses histoires, qu'elle
soutenait avec un entétement de bourrique, bonne femme d'ailleurs, et
d'humeur enjouce.

Une fois pourtant, elle sortit de son caractére. Bouvard lui contestait le
miracle de Pezilla: un compotier ou 1'on avait caché des hosties pendant
la Révolution se dora de lui-méme—tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune provenant de
I'humidité?

—DMais non! je vous répéte que non! La dorure a pour cause le contact de
I'Eucharistie et elle donna en preuve l'attestation des évéques. C'est,
disent-ils, comme un bouclier, un... un palladium sur le diocése de
Perpignan. Demandez plutot a M. Jeufroy!



Bouvard n'y tint plus; et ayant repassé son Louis Hervieu, emmena
Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des siéges, et sur un geste,
alla prendre deux petits verres qu'elle emplit de Rosolio.

Aprés quoi, Bouvard exposa ce qui l'amenait.

L'abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu—et les
miracles sont une preuve de la Religion.

—Cependant, il y a des lois.

—Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger.

—Que savez-vous s'il les dérange? répliqua Bouvard. Tant que la Nature
suit sa routine, on n'y pense pas; mais dans un phénomeéne

extraordinaire, nous voyons la main de Dieu.

—Elle peut y étre dit l'ecclésiastique et quand un événement se trouve
certifié par des témoins...

—Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles!
Le prétre devint rouge.—Sans doute... quelquefois.

—Comment les distinguer des vrais? Et si les vrais donnés en preuves
ont eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en faire?

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il fallait obéir.
—La vie est un passage, mais la mort est éternelle!
—Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles d'autrefois ne

sont pas mieux démontrés que les miracles d'aujourd'’hui; des raisons
analogues défendent ceux des chrétiens et des paiens.



Le curé jeta sa fourchette sur la table.—Ceux-la étaient faux, encore un
coup!—Pas de miracles en dehors de 1'Eglise!

—Tiens se dit Pécuchet méme argument que pour les martyrs: la
doctrine s'appuie sur les faits et les faits sur la doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit:

—Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que convertissent douze
pécheurs, voila, il me semble, un beau miracle?

—Pas du tout! Pécuchet en rendait compte d'une autre maniére. Le
monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des Indiens. Le Logos est a
Platon, la Vierge-mére a l'Asie.

N'importe! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que Ile
christianisme put avoir humainement la moindre raison d'étre, bien qu'il
en vit chez tous les peuples, des prodromes ou des déformations.
L'impiété railleuse du XVIile siécle, il l'eGit tolérée; mais la critique
moderne avec sa politesse, 'exaspérait.

—J'aime mieux l'athée qui blasphéme que le sceptique qui ergote!

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s'en retourna mélancolique. Il avait espéré l'accord de la Foi et
de la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu:

Pour connaitre 1'abime qui les sépare, opposez leurs axiomes:

La Raison vous dit: Le tout enferme la partie; et la Foi vous répond par la
substantiation. Jésus communiant avec ses apodtres, avait son corps

dans sa main, et sa téte dans sa bouche.

La Raison vous dit: On n'est pas responsable du crime des autres—et la



Foi vous répond par le Péché originel.
La Raison vous dit: Trois c'est trois—et la Foi déclare que: Trois c'est un.

Et ils ne fréquentérent plus l'abbé.

C'était l'époque de la guerre d'Italie. Les honnétes gens tremblaient pour
le Pape. On tonnait contre Emmanuel. Mme de Noares allait jusqu'a lui
souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du
salon tournait devant eux et qu'ils se miraient en passant dans les
hautes glaces, tandis que par les fenétres on apercevait les allées, ou
tranchait sur la verdure le gilet rouge d'un domestique, ils éprouvaient
un plaisir; et le luxe du milieu les faisait indulgents aux paroles qui s'y
débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en développait
les principes, devant un cercle d'intimes: Hurel, le curé, le juge de paix,
le notaire et le baron son futur gendre, qui venait de temps a autre pour
vingt-quatre heures au chateau.

—Ce qu'il y a d'abominable disait le comte c'est l'esprit de 89! D'abord on
conteste Dieu, ensuite, on discute le gouvernement, puis arrive la liberté;
liberté d'injures, de révolte, de jouissances, ou plutot de pillage. Si bien
que la Religion et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les
hérétiques. On criera sans doute, a la Persécution! comme si les
bourreaux persécutaient les criminels. Je me résume. Point d'Etat sans
Dieu! la Loi ne pouvant étre respectée que si elle vient d'en haut; et
actuellement il ne s'agit pas des Italiens mais de savoir qui l'emportera
de la Révolution ou du Pape, de Satan ou de Jésus-Christ!

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire, le
juge de paix en dodelinant la téte. Bouvard et Pécuchet regardaient le
plafond, Mme de Noares, la comtesse et Yolande travaillaient pour les
pauvres—et M. de Mahurot prés de sa fiancée, parcourait les feuilles.



Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongé dans la recherche
d'un probléme. Napoléon III n'était plus un Sauveur, et méme il donnait
un exemple déplorable, en laissant aux Tuileries, les macons travailler le
dimanche.

—On ne devrait pas permettre était la phrase ordinaire de M. le Comte.
Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire, doctrines
scientifiques, il décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pére de
famille;—et plat a Dieu que le gouvernement a cet égard ett la méme
rigueur qu'il déployait dans sa maison. Le Pouvoir seul est juge des
dangers de la science; répandue trop largement elle inspire au peuple des
ambitions funestes. Il était plus heureux, ce pauvre peuple, quand les
seigneurs et les évéques tempéraient l'absolutisme du roi. Les industriels
maintenant l'exploitent. Il va tomber en esclavage!

Et tous regrettaient l'ancien régime, Hurel par bassesse, Coulon par
ignorance, Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, d'Holbach,
etc.—et Pécuchet s'éloigna d'une religion, devenue un moyen de
gouvernement. M. de Mahurot avait communié pour séduire mieux ces
dames et s'il pratiquait, c'était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur
de Topffer, il se distinguait par un scepticisme de bon gout; ce qu'on
rapporte des abus féodaux, de I'Inquisition ou des Jésuites, préjuges, et
il vantait le Progrés, bien qu'il meéprisat tout ce qui n'était pas
gentilhomme ou sorti de 1'Ecole Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortiléges, faisait des
plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les idiomes sont dérivés de
l'hébreu; sa rhétorique manquait d'imprévu; invariablement, c'était le
cerf aux abois, le miel et 1'absinthe, 1'or et le plomb, des parfums, des
urnes—et 1'ame chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du
Péché: Tu ne passes pas!



Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus tard
possible.

Un jour pourtant, ils 1'y trouvérent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éléves. Tout a coup Mme de
Noares entra.
—La petite a disparu. J'ameéne Victor. Ah! le malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d'argent perdu depuis trois jours,
puis suffoquée par les sanglots:—Ce n'est pas tout! ce n'est pas tout!
Pendant que je le grondais, il m'a montré son derriére! Et avant que le
Comte et la Comtesse aient rien dit: Du reste, c'est de ma faute,
pardonnez-moi!

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de
Touache, maintenant au bagne.
Que faire?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus—et son acte de charité
passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme étant corrompu naturellement il
fallait le chatier pour l'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer, indispensable
aux enfants, comme pour les peuples. Ces deux-la étaient pleins de
vices, la petite fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, aprés tout on
I'excuserait, l'insolence jamais, 1'éducation devant étre 1'école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme une bonne
fessée immédiatement.



M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la
commission. Il prit un fusil dans l'antichambre et appela Victor, resté au
milieu de la cour, la téte basse:

—Suis-moi dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de Chavignolles,
M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet I'accompagneérent.

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il longerait le
bois.

Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviére, ou se dressaient de grands
quartiers de roches. Elle faisait des plaques d'or sous le soleil couchant.
En face les verdures des collines se couvraient d'ombre. Un air vif
soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.
Un coup de feu partit, un deuxiéme, un autre,—et les lapins sautaient,
déboulaient. Victor se jetait dessus pour les saisir, et haletait trempé de

sueur.

—Tu arranges bien tes nippes dit le baron.—Sa blouse en loques avait du
sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n'admettait pas qu'on en put
verser.

M. Jeufroy reprit:
—Les circonstances quelquefois l'exigent. Si ce n'est pas le coupable qui
donne le sien, il faut celui d'un autre,—vérité que nous enseigne la

Rédemption.

Suivant Bouvard, elle n'avait guére servi, presque tous les hommes étant
damneés, malgré le sacrifice de Notre-Seigneur.



—DMais quotidiennement, il le renouvelle dans 1'Eucharistie.

—Et le miracle dit Pécuchet se fait avec des mots, quelle que soit
l'indignité du Prétre!

—La est le mystére, monsieur!

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait méme d'y toucher.
—A bas les pattes! Et M, de Mahurot prit un sentier sous bois.
L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un co6té, Bouvard de l'autre—et il lui dit:
—Attention, vous savez: Debetur pueris.

Bouvard l'assura qu'il s'humiliait devant le Créateur, mais était indigné
qu'on en fit un homme. On redoute sa vengeance, on travaille pour sa
gloire; il a toutes les vertus, un bras, un oeil, une politique, une
habitation. Notre Pére qui étes aux cieux, qu'est-ce que cela veut dire?

Et Pécuchet ajouta:

—Le monde s'est élargi; la terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans la
multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et
ce rapetissement de notre globe procure de Dieu un idéal plus sublime.
Donc la Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose d'enfantin
avec ses bienheureux toujours contemplant, toujours chantant—et qui
regardent d'en haut les tortures des damnés. Quand on songe que le
christianisme a pour base une pomme!

Le curé se facha.—Niez la Révélation, ce sera plus simple.

—Comment voulez-vous que Dieu ait parlé? dit Bouvard.

—Prouvez qu'il n'a pas parlé! disait Jeufroy.

—Encore une fois, qui vous l'affirme?



—L'Eglise!

—Beau témoignage!

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot;—et tout en marchant:
—Ecoutez donc le curé! il en sait plus que vous!

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin,
puis a la Croix-Verte:—Bien le bonsoir.

—Serviteur dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges; et peut-étre qu'une rupture s'en
suivrait? tant pis! IIs se sentaient méprisés par ces nobles; on ne les
invitait jamais a diner; et ils étaient las de Mme de Noares avec ses
continuelles remontrances.

[Is ne pouvaient cependant garder le De Maistre;—et une quinzaine aprés
ils retournérent au chateau, croyant n'étre pas recus.

Ils le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par
extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. Il refusait d'apprendre son
catéchisme; et Victorine proférait des mots sales. Bref le garcon irait aux
Jeunes Détenus, la petite fille dans un couvent. Foureau s'était chargé
des démarches, et il s'en allait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui
aurait lieu a la mairie, bien avant de se faire a 1'église, afin de montrer
que l'on honnissait le mariage civil.



Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel l'attaquérent. Qu'était
une fonction municipale prés d'un sacerdoce!—et le Baron ne se ft pas
cru marié s'il I'etit été, seulement devant une écharpe tricolore.

—Bravo! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant établi par

Jésus...

Pécuchet l'arréta.—Dans quel évangile? Aux temps apostoliques on le
considérait si peu, que Tertulien le compare a 1'adultére.

—Ah! par exemple!

—NMais oui! et ce n'est pas un sacrement! Il faut au sacrement un signe.
Montrez-moi le signe, dans le mariage! Le curé eut beau répondre qu'il
figurait l'alliance de Dieu avec I'Eglise. Vous ne comprenez plus le

christianisme! et la Loi...

—Elle en garde l'empreinte dit M. de Faverges; sans lui, elle autoriserait
la Polygamie!

Une voix répliqua: Ou serait le mal?

C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. On peut avoir plusieurs
épouses, comme les patriarches, les mormons, les musulmans et
néanmoins étre honnéte homme!

—Jamais s'écria le Prétre! 1'honnéteté consiste a rendre ce qui est du.
Nous devons hommage a Dieu. Or qui n'est pas chrétien, n'est pas
honnéte!

—Autant que d'autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la Religion
I'exalta. Elle avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire:



—Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme a Jésus.—
Saint Ambroise nomme la servitude un don de Dieu.—Le Lévitique,
I'Exode et les Conciles l'ont sanctionnée.—Bossuet la classe pari le droit
des gens.—Et Mgr Bouvier 'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la
civilisation.

—Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu!

—Cependant, monsieur, la morale de 1'Evangile?

—Eh! eh! pas si morale! Les ouvriers de la derniére heure sont autant
payeés que ceux de la premieére. On donne a celui qui posséde, et on retire
a celui qui n'a pas. Quant au précepte de recevoir des soufflets sans les
rendre et de se laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et
les coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu'il aimait autant le
Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire.—Ah! ah! ah! le Bouddhisme.

Mme de Noares leva les bras.—Le Bouddhisme!

—Comment,—le Bouddhisme? répétait le comte.

—Le connaissez-vous? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s'embrouilla.

—Eh bien, sachez-le! mieux que le christianisme, et avant lui, il a
reconnu le néant des choses terrestres. Ses pratiques sont austeéres, ses
fidéles plus nombreux que tous les chrétiens, et pour l'incarnation,
Vischnou n'en a pas une, mais neuf! Ainsi, jugez!

—Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares.

—Soutenus par les francs-macons ajouta le cure.



Et tous parlant a la fois:—Allez donc—Continuez!—Fort jolil—Moi, je le
trouve drole—Pas possible si bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu'il se
ferait bouddhiste!

—Vous insultez des chrétiennes! dit le Baron. Mme de Noares s'affaissa
dans un fauteuil. La Comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait
des yeux; Hurel attendait des ordres. L'abbé, pour se contenir, lisait son
bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges; et considérant les deux
bonshommes:—Avant de blamer I'Evangile, et quand on a des taches
dans sa vie, il est certaines réparations...

—Des réparations?
—Des taches?

—Assez, messieurs! vous devez me comprendre! Puis s'adressant a
Fourreau: Sorel est prévenu! Allez-y! Et Bouvard et Pécuchet se retirérent
sans saluer.

Au bout de l'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressentiment. On
me traite en domestique grommelait Foureau;—et les autres
l'approuvant, malgré le souvenir des hémorroides, il avait pour eux
comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'homme qui les
commandait se rapprocha; c'était Gorju. On se mit a causer. Il surveillait
le cailloutage de la route votée en 1848, et devait cette place a M. de
Mahurot, l'ingénieur, celui qui doit épouser Mlle de Faverges! Vous sortez
de la-bas, sans doute?

—Pour la derniére fois! dit brutalement Pécuchet.

Gorju prit un air naif.—Une brouille? tiens, tiens!



Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils
auraient compris qu'il en flairait la cause.

Un peu plus loin, ils s'arrétérent devant un enclos de treillage, qui
contenait des loges a chien, et une maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du
garde parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, était prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que
fermaient des épingles. Bon voyage leur dit-elle, heureuse de n'avoir plus
cette vermine!

Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pére forcat! Au contraire ils
semblaient trés doux, ne s'inquiétaient pas méme de l'endroit ou on les
menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras,
comme une modiste qui porte un carton. Elle se retournait quelquefois;
et Pécuchet, devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure,
regrettait de n'avoir pas une enfant pareille. Elevée en d'autres
conditions, elle serait charmante plus tard: quel bonheur que de la voir
grandir, d'entendre tous les jours son ramage d'oiseau, quand il le
voudrait de l'embrasser;—et un attendrissement, lui montant du coeur
aux lévres, humecta ses paupiéres, l'oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos. Il sifflait—
jetait des pierres aux corneilles dans les sillons, allait sous les arbres,
pour se couper des badines—Foureau le rappela; et Bouvard, en le
retenant par la main jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d'enfant
robustes et vigoureux. Le pauvre petit diable ne demandait qu'a se
développer librement, comme une fleur en plein air! et il pourrirait entre
des murs avec des lecons, des punitions, un tas de bétises! Bouvard fut



saisi par une révolte de la pitié, une indignation contre le sort, une de ces
rages ou l'on veut détruire le gouvernement.

—Galope! dit-il. Amuse-toi! jouis de ton reste!

Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a I'auberge—et dés 1'aube, le messager de
Falaise prendrait Victor pour le descendre au pénitencier de
Beaubourg—une religieuse de 1'orphelinat de Grand-Camp emmeénerait
Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais
Bouvard voulut savoir combien pouvait couter l'entretien des deux

mioches.

—Bah!... L'affaire, peut-étre, de trois cents francs! Le comte m'en a remis
vingt-cing pour les premiers débours! Quel pingre!

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau hatait le pas,
silencieusement.

Bouvard murmura:

—Ils me font de la peine. Je m'en chargerais bien!

—Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.

Il existait sans doute des empéchements?

—Aucun! répliqua Foureau. D'ailleurs il avait le droit comme maire de
confier a qui bon lui semblait les enfants abandonnés.—Et aprés une

longue hésitation:—Eh bien oui! prenez-les! ca le fera bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmeneérent.



En rentrant chez eux, ils trouvérent au bas de 1'escalier, sous la madone,
Marcel a genoux, et qui priait avec ferveur. La téte renversée, les yeux
demi clos, et dilatant son bec-de-liévre, il avait I'air d'un fakir en extase.

—~Quelle brute! dit Bouvard.

—Pourquoi? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui jalouserais si

tu pouvais les voir. N'y a-t-il pas deux mondes, tout a fait distincts?
L'objet d'un raisonnement a moins de valeur que la maniére de
raisonner.

Qu'importe la croyance! Le principal est de croire.

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de Pécuchet.



CHAPITRE X

Ils se procurérent plusieurs ouvrages touchant I'Education—et leur
systéeme fut résolu. Il fallait bannir toute idée métaphysique,—et d'apres
la méthode expérimentale suivre le développement de la Nature. Rien ne
pressait, les deux éléves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme un
Spartiate les endurcir encore, les accoutumer a la faim, a la soif, aux
intempéries, et méme qu'ils portassent des chaussures trouées afin de
prévenir les rhumes. Bouvard s'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a coucher. Elle
avait pour meubles deux lits de sangle, deux cuvettes, un broc. L'oeil-de-
boeuf s'ouvrait au-dessus de leur téte; et des araignées couraient le long
du platre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou l'on se disputait.
Une nuit, leur pére était rentré avec du sang aux mains. Quelque temps
apres les gendarmes étaient venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois.
Des hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur mére. Elle était
morte; une charrette les avait emmenés; on les battait beaucoup, ils
s'étaient perdus. Puis ils revoyaient le garde champétre, Mme de Noares,
Sorel, et sans se demander pourquoi cette autre maison, ils s'y
trouvaient heureux. Aussi leur étonnement fut pénible quand au bout de
huit mois les lecons recommenceérent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former les syllabes. 11
en bredouillait, s'arrétait tout a coup, et avait 1'air idiot. Victorine posait
des questions. D'ou vient que ch dans orchestre a le son d'un q et celui
d'un k dans archéologie? On doit par moments joindre deux voyelles,
d'autres fois les détacher. Tout cela n'est pas juste. Elle s'indignait.

Les maitres professaient a la méme heure; dans leurs chambres
respectives—et la cloison étant mince, ces quatre voix, une flatée, une



profonde et deux aigués composaient un charivari abominable. Pour en
finir et stimuler les mioches par 1'émulation, ils eurent 1'idée de les faire
travailler ensemble dans le muséum; et on aborda 1'écriture.

Les deux éléves a chaque bout de la table copiaient un exemple. Mais la
position du corps était mauvaise. Il les fallait redresser; leurs pages
tombaient, les plumes se fendaient, l'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq minutes puis
tracait des griffonnages; et prise de découragement restait les yeux au
plafond. Victor ne tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut-étre souffraient-ils? Une tension trop forte nuit aux jeunes
cervelles.—Arrétons-nous dit Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur; mais si on
n'exerce pas la mémoire, elle s'atrophiera;—et ils leur serinérent les
premieéres fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient la fourmi qui
thésaurise, le loup qui mange 1'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur
donner?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire faire a 1'éléve
ses jouets lui-méme en l'aidant un peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne
put réussir a fabriquer un cerceau, Pécuchet a coudre une balle.

[Is passérent aux jeux instructifs, tels que des découpures, un verre
ardent. Pécuchet leur montra son microscope;—et la chandelle étant
allumée, Bouvard dessinait avec 1'ombre de ses doigts un liévre ou un
cochon sur la muraille. Le public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, une partie
de bateau; était-ce praticable, franchement? Fénelon recommande de
temps a autre une conversation innocente. Impossible d'en imaginer une
seule!



[Is revinrent aux lecons; et les boules a facettes, les rayures, le bureau
typographique, tout avait échoué, quand ils avisérent un stratagéme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom
d'un plat: bientét il lut couramment dans le Cuisinier francais. Victorine
étant coquette, une robe lui serait donnée, si pour l'avoir, elle écrivait a
la couturiére: en moins de trois semaines elle accomplit ce prodige.
C'était courtiser leurs défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur apprendre? Autre
embarras. Les filles n'ont pas besoin d'étre savantes comme les garcons.
N'importe! on les éléve ordinairement en véritables brutes, tout leur
bagage se bornant a des sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues? L'espagnol et l'italien prétend
le Cygne de Cambrais ne servent qu'a lire des ouvrages dangereux. Un tel
motif leur parut béte. Cependant Victorine n'aurait que faire de ces
idiomes; tandis que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet en
étudia les regles, et il démontrait, avec sérieux, la facon d'émettre le th
comme cela, tiens—the, the, the!

Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On
les devine par la Phrénologie. Ils s'y plongérent. Puis voulurent en vérifier
les assertions sur leurs personnes. Bouvard présentait la bosse de la
bienveillance, de l'imagination, de la vénération et celle de l'énergie
amoureuse; vulgo: érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et
l'enthousiasme, joints a l'esprit de ruse.

Tels étaient leurs caracteres.
Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez l'un comme

l'autre le penchant a l'amitié;—et charmés de la découverte, ils
s'embrassérent avec attendrissement.



Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et qu'ils n'ignoraient pas, était un extréme appétit.
Néanmoins, Bouvard et Pécuchet furent effrayés en constatant au-
dessus du pavillon de loreille, a la hauteur de loeil, l'organe de
l'alimentivité. Avec l'age leur domestique deviendrait peut-étre comme
cette femme de la Salpétriére, qui mangeait quotidiennement huit livres
de pain, engloutit une fois douze potages—et une autre, soixante bols de
café. Ils ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs éléves n'avaient rien de curieux. Ils s'y prenaient mal
sans doute? Un moyen trés simple développa leur expérience. Les jours
de marché ils se faufilaient au milieu des paysans sur la Place, entre les
sacs d'avoine, les paniers de fromages, les veaux, les chevaux,
insensibles aux bousculades—et quand ils trouvaient un jeune garcon,
avec son peére, ils demandaient a lui palper le crane dans un but
scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres croyant qu'il
s'agissait d'une pommade pour la teigne refusaient vexés—quelques-uns
par indifférence se laissaient emmener sous le porche de 1'église, ou l'on
serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur manoeuvre le
curé, tout a coup, parut; et voyant ce qu'ils faisaient accusa la
phrénologie de pousser au matérialisme et au fatalisme. Le voleur,
l'assassin, l'adultére, n'ont plus qu'a rejeter leurs crimes sur la faute de
leurs bosses.

Bouvard objecta que 1'organe prédispose a l'action, sans pourtant vous y
contraindre. De ce qu'un homme a le germe d'un vice, rien ne prouve
qu'il sera vicieux. Du reste, j'admire les orthodoxes; ils soutiennent les
idées innées, et repoussent les penchants. Quelle contradiction!

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait 1'omnipotence divine, et il
était malséant de la pratiquer a l'ombre du saint-lieu, en face méme de
I'autel. Retirez-vous! non! retirez-vous.



Ils s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation
Bouvard et Pécuchet allaient jusqu'a régaler les parents d'une barbe ou
d'une frisure.

Le docteur, un aprés-midi vint s'y faire couper les cheveux. En s'asseyant
dans le fauteuil, il apercut refléetés par la glace, les deux phrénologues,
qui promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant.

—Vous en €tes a ces bétises-1a? dit-il.

—Pourquoi, bétises?

Vaucorbeil eut un sourire méprisant; puis affirma qu'il n'y avait point
dans le cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme digére un aliment
que ne digére pas tel autre. Faut-il supposer dans l'estomac autant

d'estomacs qu'il s'y trouve de gouts?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellectuel ne tend
pas a la fois, toutes les facultés. Chacune a donc un siége distinct.

—Les anatomistes ne 1'ont pas rencontré dit Vaucorbeil.

—C'est qu'ils ont mal disséqué reprit Pécuchet.

—Comment?

—Eh! oui! IIs coupent des tranches, sans égard a la connexion des
parties, phrase d'un livre—qu'il se rappelait. Voila une balourdise! s'écria
le médecin. Le crane ne se moule pas sur le cerveau, l'extérieur sur
l'intérieur. Gall se trompe et je vous défie de légitimer sa doctrine, en
prenant au hasard, trois personnes dans la boutique.

La premiére €tait une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en l'observant:



—Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et s'offrit lui-méme a l'exploration.

—Oh! vous mon brave, on vous conduit difficilement.

D'aprés les autres il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.

La troisiéme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-meére.
Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

—Je crois bien! dit la bonne femme montre a ces messieurs pour voir!

Il tira de sa blouse une guimbarde—et se mit a souffler dedans. Un
fracas s'éleva. C'était la porte, claquée violemment par le docteur qui s'en
allait.

[Is ne doutérent plus d'eux-mémes, et appelant les deux éléves
recommencerent l'analyse de leur boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pondération—mais
son frére avait un crane déplorable! une éminence trés forte dans l'angle
mastoidien des pariétaux indiquait l'organe de la destruction, du
meurtre;—et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du
vol. Bouvard et Pécuchet en furent attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots; ce qu'on appelle la combativité
implique le dédain de la mort. S'il fait des homicides, il peut de méme
produire des sauvetages. L'acquisivité englobe le tact des filous et
l'ardeur des commercants. L'irrévérence est parallele a l'esprit de
critique, la ruse a la circonspection. Toujours un instinct se dédouble en
deux parties, une mauvaise, une bonne; on détruira la seconde en
cultivant la premiére; et par cette méthode, un enfant audacieux, loin
d'étre un bandit deviendra un général. Le lache n'aura seulement que de
la prudence, 1'avare de 1'économie, le prodigue de la générosité.



Un réve magnifique les occupa; s'ils menaient a bien I'éducation de leurs
éleves, ils fonderaient un établissement ayant pour but de redresser
l'intelligence, dompter les caractéres, ennoblir le coeur. Déja ils parlaient
des souscriptions et de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célébres—et des gens les
venaient consulter, afin qu'on leur dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les espéces: cranes en boule, en poire, en pains de
sucre, de carrés, d'élevés, de resserrés, d'aplatis, avec des machoires de
boeuf, des figures d'oiseau, des yeux de cochon—Tant de monde génait le
perruquier dans son travail. Les coudes frolaient l'armoire a vitres
contenant la parfumerie, on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé;—
et il flanqua dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de
les suivre, ultimatum qu'ils acceptérent sans murmurer, étant un peu
fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils
apercurent causant avec lui Girbal, Coulon, le garde champétre, et son
fils cadet Zéphyrin, habillée en enfant de choeur. Sa robe était toute
neuve, il se promenait dessous avant de la remettre dans la sacristie—et
on le complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, curieux de
savoir ce qu'ils penseraient.

La peau du front avait l'air comme tendue; un nez mince, trés
cartilagineux du bout, tombait obliquement sur des lévres pincées; le
menton était pointu, le regard fuyant, 1'épaule droite trop haute.

—Retire ta calotte lui dit son pére.

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de paille; puis ce fut
le tour de Pécuchet; et ils se communiquaient a voix basse leurs

observations.

—Biophilie manifeste. Ah! ah! 'approbativité! Conscienciosité absente!



Amativité nulle!
—Eh bien? dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiére, et huma une prise.

—Rien de bon! hein?

—DMa foi répliqua Bouvard ce n'est guére fameux.

Placquevent rougit d'humiliation.—II fera, tout de méme, ma volonté.
—Oh! oh!

—DMais je suis son pere, nom de Dieu, et j'ai bien le droit!...

—Dans une certaine mesure reprit Pécuchet.

Girbal s'en méla:

—L'autorité paternelle est incontestable.

—NMais si le pére est un idiot?

—N'importe dit le Capitaine son pouvoir n'en est pas moins absolu.
—Dans l'intérét des enfants ajouta Coulon.

D'aprés Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs
jours, et les parents, au contraire, leur doivent la nourriture,

l'instruction, des prévenances, enfin tout!

Les bourgeois se récrierent devant cette opinion immorale. Placquevent
en était blessé comme d'une injure.

—Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les grandes
routes! ils iront loin! Prenez garde.



—Garde a quoi? dit aigrement Pécuchet.

—Oh! je n'ai pas peur de vous!

—Ni moi, non plus.

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit s'éloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut question des
dahlias du capitaine qui ne lacha point son monde, sans les avoir
exhibés l'un apreés l'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent pas devant
eux, ils distinguérent Placquevent, et Zéphyrin prés de lui, levait le coude
en manieére de bouclier pour se garantir des gifles.

Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres formes les idées de
M. le comte; mais l'exemple de leurs éléves témoignerait combien la
liberté l'emporte sur la contrainte. Un peu de Discipline était cependant
nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations; on
tiendrait un journal ou les actions de l'enfant notées le soir seraient
relues le lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. Comme
Dupont de Nemours, ils useraient de l'injonction paternelle d'abord, puis
de l'injonction militaire et le tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, il se
trompait; ils en riaient 1'un et l'autre; puis le baisant sur le cou, a la
place qui n'a pas de barbe, elle demandait a s'en aller; il la laissait partir.

Pécuchet aux heures des lecons avait beau tirer la cloche, et crier par la
fenétre l'injonction militaire, le gamin n'arrivait pas. Ses chaussettes lui
pendaient toujours sur les chevilles; a table méme, il se fourrait les
doigts dans le nez, et ne retenait point ses gaz. Broussais la-dessus
défend les réprimandes; car il faut obéir aux sollicitations d'un instinct
conservateur.



Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé itou pour moi
aussi, bére pour boire, al pour elle, un deventiau, de l'iau; mais comme
la grammaire ne peut €tre comprise des enfants,—et qu'ils la sauront
s'ils entendent parler correctement, les deux bonshommes surveillaient
leurs discours jusqu'a en €tre incommodés.

I[Is différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu'il est
plus logique de débuter par la commune. Pécuchet par l'ensemble du
monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était un fleuve,
une ile, un golfe; et méme sacrifia trois plates-bandes pour les trois
continents; mais les points cardinaux n'entraient pas dans la téte de
Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet 'emmena en rase campagne. Tout en
marchant, il préconisait l'astronomie; les navigateurs lutilisent dans
leurs voyages; Christophe Colomb sans elle n'etit pas fait sa découverte.
Nous devons de la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

Il gelait treés fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumiéres
scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment? pas de grande ourse; la derniére fois
qu'il l'avait vue, elle était tournée d'un autre coété; enfin il la reconnut
puis montra 1'étoile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle on s'oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser
autour.

—Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la terre!
Elle se meut ainsi.
Victor le considérait plein d'étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les pdles puis
l'encercla d'un trait au charbon pour marquer l'équateur. Aprés quoi, il



promena l'orange a l'entour d'une bougie, en faisant observer que tous

les points de la surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui

produit la différence des climats, et pour celle des saisons, il pencha

l'orange, car la terre ne se tient pas droite ce qui ameéne les équinoxes et
2

les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur une longue
aiguille et que l'équateur est un anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa I'Europe; mais ébloui par tant
de lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les noms. Les bassins et les
montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, l'ordre politique
embrouillait 1'ordre physique.

Tout cela, peut-€tre, s'éclaircirait en étudiant 1'Histoire.

I eGt été plus pratique de commencer par le village, ensuite
l'arrondissement, le département, la province. Mais Chavignolles n'ayant
point d'annales, il fallait bien s'en tenir a 1'Histoire universelle.

Tant de matiéres 'embarrassent qu'on doit seulement en prendre les
Beautés.

Il y a pour la grecque: Nous combattrons a l'ombre, l'envieux qui bannit
Aristide et la confiance d'Alexandre en son médecin; pour la romaine: les
oies du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de
roses de Guatimozin est considérable pour 'Ameérique; quant a la France,
elle comporte le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de
Jeanne d'Arc, la poule au pot du Béarnais,—on n'a que l'embarras du
choix. Sans compter A moi d'Auvergne, et le naufrage du Vengeur!

Victor confondait les hommes, les siécles et les pays.

Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des considérations subtiles
et la masse des faits est un vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les
oubliait, faute de connaitre les dates. Mais si la mnémotechnie de



Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui!
Conclusion: I'Histoire ne peut s'apprendre que par beaucoup de lectures.
IIs les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances; or Pécuchet eut
l'audace de l'enseigner lui-méme, d'aprés nature! en abordant tout de
suite le paysage. Un libraire de Bayeux lui envoya du papier, du
caoutchouc, deux cartons, des crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres—
qui sous verre et dans des cadres orneraient le muséum.

Levés deés l'aurore, ils se mettaient en route, avec un morceau de pain
dans la poche;—et beaucoup de temps était perdu a chercher un site.
Pécuchet voulait a la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds,
l'extréme horizon et les nuages. Mais les lointains dominaient toujours
les premiers plans; la riviere dégringolait du ciel, le berger marchait sur
le troupeau—un chien endormi avait 1'air de courir. Pour sa part il y
renonca.

Se rappelant avoir lu cette définition: Le dessin se compose de trois
choses: la ligne, le grain, le grainé fin, de plus le trait de force—mais le
trait de force, il n'y a que le maitre seul qui le donne il rectifiait la ligne,
collaborait au grain, surveillait le grainé fin, et attendait 1'occasion de
donner le trait de force. Elle ne venait jamais tant le paysage de l'éléve
était incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de Pythagore.
Mlle Reine lui montrait a coudre—et quand elle marquait du linge, elle
levait les doigts si gentiment que Bouvard ensuite, n'avait pas le coeur de
la tourmenter avec sa lecon de calcul. Un de ces jours, ils s'y
remettraient.

Sans doute, l'arithmétique et la couture sont nécessaires dans un
ménage. Mais il est cruel, objecta Pécuchet, d'élever les filles en vue
exclusivement du mari qu'elles auront. Toutes ne sont pas destinées a
I'hymen, et si on veut que plus tard elles se passent des hommes il faut
leur apprendre bien des choses.



On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires;—
dire par exemple, en quoi consiste le vin; et l'explication fournie Victor et
Victorine devaient la répéter. Il en fut de méme des épices, des meubles,
de 1'éclairage; mais la lumiére, c'était pour eux la lampe, et elle n'avait
rien de commun avec l'étincelle d'un caillou, la flamme d'une bougie, la
clarté de la lune.

Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois brile; ses maitres se
regardérent embarrassés, la théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage, parla des
€éléments nourriciers, et ahurit les deux petits sous la fibrine, la caséine,
la graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle,
et il pataugea dans la circulation.

Le dilemme n'est point commode; si l'on part des faits, le plus simple
exige des raisons trop compliquées, et en posant d'abord les principes,
on commence par I'Absolu, la Foi.

Que résoudre? combiner les deux enseignements, le rationnel et
l'empirique; mais un double moyen vers un seul but est l'inverse de la
méthode? Ah! tant pis!

Pour les initier a l'histoire naturelle, ils tentérent quelques promenades
scientifiques.

—Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un boeuf, les bétes
a quatre pieds, ce sont des quadrupédes. Les oiseaux présentent des
plumes, les reptiles des écalilles, et les papillons appartiennent a la classe
des insectes. Ils avaient un filet pour en prendre—et Pécuchet tenant la
bestiole avec délicatesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six
pattes, les deux antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar des
fleurs.



Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs noms ou en
inventait, afin de garder son prestige. D'ailleurs, la nomenclature est le
moins important de la Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau: Toute plante a des feuilles, un calice,
et une corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine.

Puis il ordonna a ses éléves d'herboriser au hasard dans la campagne.
Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule dont la fleur est
jaune. Victorine une touffe de graminées; il y chercha vainement un
péricarpe.

Bouvard qui se meéfiait de son savoir fouilla toute la bibliothéque et
découvrit dans le Redouté des Dames, le dessin d'une rose; l'ovaire
n'était pas situé dans la corolle, mais au-dessous des pétales.

—C'est une exception, dit Pécuchet.

I[Is trouveérent une rubiacée qui n'a pas de calice.

Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice.—Une
étourderie! La plupart des Liliacées en manquent.

Mais un hasard fit qu'ils virent une shérardie (description de la plante)—
et elle avait un calice.

Allons, bon! si les exceptions elles-mémes ne sont pas vraies, a qui se
fier?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons,
jetérent les yeux par-dessus le mur, et au premier moment, ils ne
reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait un toit d'ardoises, les
barriéres étaient neuves, les chemins empierrés. Le pére Gouy parut: Pas



possible! est-ce vous? Que d'histoires depuis trois ans, la mort de sa
femme entre autres. Quant a lui il se portait toujours comme un chéne.

—Entrez donc une minute.

On était au commencement d'avril—et les pommiers en fleurs alignaient
dans les trois masures leurs touffes blanches et roses; le ciel couleur de
satin bleu, n'avait pas un nuage; des nappes, des draps et des serviettes
pendaient verticalement, attachés par des fiches de bois a des cordes
tendues. Le pére Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils
rencontrérent Mme Bordin, nu-téte, en camisole,—et Marianne lui offrait
a pleins bras, des paquets de linge.

—Votre servante, messieurs! Faites comme chez vous! moi, je vais
m'asseoir, je suis rompue.

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.
—Pas maintenant dit-elle j'ai trop chaud!

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pére Gouy,

Marianne et Victor.

Bouvard s'assit par terre, a co6té de Mme Bordin. II recevait
ponctuellement sa rente, n'avait pas a s'en plaindre, ne lui en voulait
plus.

La grande lumiére éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs
descendait trop bas, et les frisons de sa nuque se collaient a sa peau
ambrée, moite de sueur. Chaque fois qu'elle respirait, ses deux seins
montaient. Le parfum du gazon se mélait a la bonne odeur de sa chair
solide; et Bouvard eut un revif de tempérament, qui le combla de joie.
Alors il lui fit des compliments sur sa propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les cours, elle
abattrait le haut-bord.



Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait des
primevéres, des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur d'un vieux
cheval, qui broutait I'herbe, au pied.

—N'est-ce pas qu'elle est gentille? dit Bouvard.

—Oui! c'est gentil, une petite fille! et la veuve poussa un soupir, qui
semblait exprimer le long chagrin de toute une vie.

—Vous auriez pu en avoir.
Elle baissa la téte.

—Il n'a tenu qu'a vous!
—Comment?

I1 eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la sensation d'une
caresse brutale—mais de suite, en s'éventant avec son mouchoir:

—Vous avez manqué le coche, mon cher!
—Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps,—puis, souriante et les
prunelles humides:—C'est de votre faute!

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.

I1 se pencha sur le coude, lui frélant les genoux de sa figure.

—Pourquoi? hein? pourquoi? et comme elle se taisait, et qu'il était dans
un état ou les serments ne coutent rien, il tacha de se justifier, s'accusa

de folie, d'orgueil:—Pardon! ce sera comme autrefois!... voulez-vous?... et
il avait pris sa main, qu'elle laissait dans la sienne.



Un coup de vent brusque fit se relever les draps—et ils virent deux
paons, un male et une femelle. La femelle se tenait immobile, les jarrets
pliés, la croupe en l'air. Le méle se promenant autour d'elle arrondissait
sa queue en éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en
rabattant ses plumes, qui la couvrirent comme un berceau;—et les deux
grands oiseaux tremblérent, d'un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dégagea, bien
vite. Il y avait devant eux, béant, et comme pétrifié le jeune Victor qui
regardait; un peu plus loin, Victorine étalée sur le dos en plein soleil,
aspirait toutes les fleurs qu'elle s'était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des
cordes, s'y empétra les jambes, et galopant dans les trois cours, trainait
la lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pére Gouy
injuriait son cheval: Bougre de rosse! carcan! voleur, lui donnait des
coups de pied dans le ventre, des coups sur les oreilles avec le manche
d'un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.

Le paysan répondit:—J'en ai le droit! il m'appartient.

Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs
droits, car ils ont une ame, comme nous,—si toutefois la notre existe?

—Vous étes un impie s'écria Mme Bordin.
Trois choses l'exaspéraient: la lessive a recommencer, ses croyances
qu'on outrageait, et la crainte d'avoir €té entrevue tout a l'heure dans

une pose suspecte.

—Je vous croyais plus forte dit Bouvard.



Elle répliqua magistralement:

—Je n'aime pas les polissons. Et Gouy s'en prit a eux d'avoir abimé son
cheval, dont les naseaux saignaient. Il grommelait tout bas: Sacrés gens
de malheur! j'allais I'enterrer, quand ils sont venus.

Les deux bonshommes se retirérent en haussant les épaules.

Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre Gouy.

—I1 abuse de sa force, ce qui est mal.

—Pourquoi est-ce mal?

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste? Peut-€étre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main quelques
notes, et en face de lui les deux éléves, commenca un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.

Elles ont deux motifs, le plaisir, l'intérét—et un troisiéme plus impérieux:
le devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes: Primo devoirs envers nous-
meémes, lesquels consistent a soigner notre corps, nous garantir de toute
injure. Ils entendaient cela parfaitement. Secundo devoirs envers les
autres, c'est-a-dire étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le
genre humain n'étant qu'une seule famille. Souvent une chose nous
agrée qui nuit a nos semblables; l'intérét difféere du Bien, car le Bien est
de soi-méme irréductible. Les enfants ne comprenaient pas. Il remit a la
fois prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n'avait pas défini le Bien.

—Comment veux-tu le définir? On le sent.



Alors les lecons de morale ne conviendraient qu'aux gens moraux; et le
cours de Pécuchet s'arréta.

IIs firent lire a leurs éléves des historiettes tendant a inspirer 'amour de
la vertu. Elles assommeérent Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa
chambre des images, exposant la vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais
Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa meére, étudiait l'allemand,
secourait un aveugle, et était recu a 1'Ecole Polytechnique. Le mauvais,
Eugéne, commencait par désobéir a son pére, avait une querelle dans un
café, battait son épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire—et un
dernier tableau le représentait au bagne, ou un monsieur accompagné
d'un jeune garcon disait, en le montrant: Tu vois, mon fils, les dangers
de l'inconduite.

Mais pour les enfants l'avenir n'existe pas. On avait beau précher, les
saturer de cette maxime: le travail est honorable et les riches parfois sont
malheureux, ils avaient connu des travailleurs nullement honorés, et se
rappelaient le chateau ou la vie semblait bonne. Les supplices du
remords leur étaient dépeints avec tant d'exagération qu'ils flairaient la
blague et se méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'’honneur, lidée de l'opinion
publique et le sentiment de la gloire, en leur vantant les grands hommes,
surtout les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jacquard! Victor
ne témoignait aucune envie de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard cousit a sa veste
un ruban qui signifiait la croix. Il se pavana dessous. Mais ayant oublié
la mort de Henri IV, Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'ane. Victor se mit a
braire avec tant de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut enlever
ses oreilles de carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des €éloges et indifférente aux
blames.



Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, qu'ils
durent soigner;—et on leur confiait deux ou trois sols pour qu'ils fissent
l'aumone. Ils trouverent la prétention odieuse; cet argent leur
appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard mon
oncle et Pécuchet bon ami mais ils les tutoyaient, et la moitié des lecons,
ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par les
cheveux; pour se moquer de son bec-de-lievre, parlait du nez comme
lui,—et le pauvre homme n'osait se plaindre, tant il aimait la petite fille.
Un soir, sa voix rauque s'éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet
descendirent dans la cuisine. Les deux éléves observaient la cheminée—
et Marcel joignant les mains s'écriait: Retirez-le! c'est trop! c'est trop!

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. Une masse
grisatre bondit jusqu'au plafond, puis tourna sur elle-méme
frénétiquement, en poussant d'abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un
cordon. Des yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils étaient couleur de
lait, comme vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans l'atre, disparut, puis
retomba au milieu des cendres, inerte.

C'était Victor qui avait commis cette atrocité;—et les deux bonshommes
se reculérent—pales de stupéfaction et d'horreur. Aux reproches qu'on
lui adressa, il répondit comme le garde champétre pour son fils, et
comme le fermier pour son cheval:—Eh bien? puisqu'il est a moi! sans
géne, naivement, dans la placidité d'un instinct assouvi.

L'eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des casseroles,
les pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles. Marcel fut quelque



temps a nettoyer la cuisine—et ses maitres enterrérent le pauvre chat
dans le jardin, sous la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longuement de Victor. Le sang
paternel se manifestait. Que faire? Le rendre a M. de Faverges ou le
confier a d'autres serait un aveu d'impuissance. Il s'amenderait peut-étre
un peu.

N'importe! L'espoir était douteux, la tendresse n'existait plus! Quel plaisir
que d'avoir prés de soi un adolescent curieux de vos idées, dont on
observe les progrés, qui devient un frére plus tard; mais Victor manquait
d'esprit, de coeur encore plus! et Pécuchet soupira, le genou plié dans
ses mains jointes.

—La soeur ne vaut pas mieux dit Bouvard.

Il imaginait une fille, de quinze ans a peu prées, 1'ame délicate, 'humeur
enjouée, ornant la maison des élégances de sa jeunesse; et comme s'il
elt été son pére et qu'elle vint de mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua 1'opinion de Rousseau:
L'enfant n'a pas de responsabilité, ne peut étre moral ou immoral.
Ceux-la, suivant Pécuchet avaient 1'age du discernement et ils étudiérent
les moyens de les corriger.

Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre
proportionnée a la faute, sa conséquence naturelle. L'enfant a brisé un
carreau, on n'en remettra pas, qu'il souffre du froid. Si, n'ayant plus
faim, il redemande d'un plat, cédez-lui; une indigestion le fera vite se
repentir. Il est paresseux; qu'il reste sans travail; 'ennui de soi-méme 1'y
ramenera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer
des excés, et la fainéantise lui conviendrait.



[Is adopterent le systéme inverse, la punition médicinale. Des pensums
lui furent donnés; il devint plus paresseux. On le privait de confiture; sa
gourmandise en redoubla.

L'ironie aurait peut-étre du succeés? Une fois qu'il était venu déjeuner les
mains sales, Bouvard le railla, l'appelant joli coeur, muscadin, gants-
jaunes. Victor écoutait le front bas, blémit tout a coup, et jeta son
assiette a la téte de Bouvard—puis furieux de l'avoir manqué, se
précipita vers lui. Ce n'était pas trop que trois hommes pour le contenir.
Il se roulait par terre, tachait de mordre.—Pécuchet 1'arrosa de loin avec
une carafe; de suite il fut calmé;—mais enroué, pendant trois jours. Le
moyen n'était pas bon.

[Is en prirent un autre; au moindre symptome de colére, le traitant
comme un malade, ils le couchaient dans son lit. Victor s'y trouvait bien,
et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliothéque une vieille noix de coco;—et
commencait a la fendre, quand Pécuchet survint.

—Mon coco!

C'était un souvenir de Dumouchel! Il l'avait apporté de Paris a
Chavignolles, en leva les bras d'indignation.—Victor se mit a rire. Bon
ami n'y tint plus—et d'une large calotte l'envoya bouler au fond de
I'appartement;—puis tremblant d'émotion, alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches.—Es-tu béte avec ton coco! Les coups
abrutissent, la terreur énerve. Tu te dégrades toi-méme!

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois
indispensables. Pestalozzi les employait; et le céléebre Mélanchthon avoue
que sans eux il n'eqt rien appris.

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au suicide; on en
relate des exemples.



Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlementa derriére la
porte; et pour la faire ouvrir, lui promit une tarte aux prunes. Dés lors il
empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup: le regard sévere. Ils
tachaient d'imprimer a leurs visages un aspect effrayant et ne
produisaient aucun effet.

Nous n'avons plus qu'a essayer de la Religion dit Bouvard.
Pécuchet se récria. Ils I'avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coeur et
l'imagination veulent autre chose. Le surnaturel pour bien des ames est
indispensable, et ils résolurent d'envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison et savait se
faire aimer par des maniéres caressantes. Victorine changea tout a coup,
fut plus réservée, mielleuse, s'agenouillait devant la Madone, admirait le
sacrifice d'Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jetne. Ils s'en informeérent; ce
n'était pas vrai. Le jour de la Féte-Dieu, les juliennes disparurent d'une
plate-bande pour décorer le reposoir; elle nia effrontément les avoir
coupées. Une autre fois elle prit a Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le
plat du sacristain.

[Is en conclurent que la morale se distingue de la Religion;—quand elle
n'a point d'autre base, son importance est secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient M. Marescot entra—Victor s'enfuit
immeédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui l'amenait. Le jeune
Touache avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu'il était désagréable, les
autres gamins l'appelaient Forcat; et tout a l'heure il avait flanqué a M.



Arnold Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en portait des traces
sur la figure. Sa mére est au désespoir, son costume en lambeaux, sa
santé compromise, ou allons-nous?

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux; et que Victor ne fréquentat
plus le catéchisme, afin de prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout
ce qu'il voulut, calérent.

Victor avait-il obéi au sentiment de 1'honneur, ou de la vengeance? En
tout cas, ce n'était point un lache..

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les moeurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre le solfége.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, et a ne pas
confondre les termes adagio, presto, sforzando. Son maitre s'évertua a lui
expliquer la gamme, 1'accord parfait, le diatonique, le chromatique et les
deux especes d'intervalles, appelés majeur et mineur.

Il1 le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche grande
ouverte, et pour l'instruire par l'exemple, poussa des intonations d'une
voix fausse; celle de Victor lui sortait du larynx péniblement tant il le
contractait—quand un soupir commencait la mesure, il partait tout de
suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il prit une
baguette pour tenir lieu d'archet, et faisait aller son bras magistralement,
comme s'il avait eu un orchestre derriére lui; mais occupé par deux
besognes, il se trompait de temps;—son erreur en amenait d'autres chez
I'éleve, et les yeux sur la portée, froncant les sourcils, tendant les
muscles de leur cou, ils continuaient au hasard, jusqu'au bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor:—Tu n'es pas prés de briller aux orphéons et
il abandonna l'enseignement de la musique. Locke d'ailleurs a peut-étre
raison: Elle engage dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut
mieux s'occuper a autre chose.



Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour Victor de savoir
au moins trousser une lettre. Une réflexion les arréta. Le style épistolaire
ne peut s'apprendre; car il appartient exclusivement aux femmes.

IIs songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques morceaux de
littérature; et embarrassés du choix, consultérent l'ouvrage de Mme
Campan. Elle recommande la scéne d'Eliacin, les choeurs d'Esther,
Jean-Baptiste Rousseau, tout entier.

C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant
le monde sous des couleurs trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pére de famille par miss
Opy.—Qui est-ce miss Opy?

[Is ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les
contes de Fées. Ils vont espérer des palais de diamants dit Pécuchet. La
littérature développe l'esprit mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire; et Reine ne plaisantait
pas! sa figure était sérieuse sous son bonnet a gros tuyaux. Aprés un
scandale pareil, comment garder une jeune fille si corrompue?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa bonne le
défendit. Ils ripostérent, et elle s'en alla en roulant des yeux terribles, en
grommelant: On vous connait! on vous connait!

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour Arnold, tant elle le
trouvait joli avec son col brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant
bon;—et elle lui apportait des bouquets, jusqu'au moment ou elle fut
dénoncée par Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure! Les deux enfants étaient d'une
innocence parfaite.



Fallait-il leur apprendre le mystére de la génération? Je n'y verrais pas de
mal dit Bouvard. Le philosophe Basedow l'exposait a ses éléves, ne
détaillant toutefois que la grossesse et la naissance.

Pécuchet pensa différemment, Victor commencait a l'inquiéter.

I1 le soupconnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas? des
hommes graves la conservent toute leur vie, et on prétend que le Duc
d'Angouléme s'y livrait. Il interrogea son disciple d'une telle facon qu'il lui
ouvrit les idées, et peu de temps aprés n'eut aucun doute.

Alors il l'appela criminel, et voulait comme traitement lui faire lire

Tissot. Ce chef-d'oeuvre, selon Bouvard, était plus pernicieux qu'utile.
Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Martin rapporte
qu'une mere, en pareil cas, préta La Nouvelle Héloise a son fils; et pour
se rendre digne de l'amour, le jeune homme se précipita dans le chemin
de la Vertu.

Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.

—Si plutot nous le menions chez les dames?

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote; et méme parla de faire exprés un voyage au
Havre.

—Y penses-tu? on nous verrait entrer!

—Eh bien achéte-lui un appareil!

—NMais le bandagiste croirait peut-étre que c'est pour moi dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse; elle aménerait la

dépense d'un fusil, d'un chien. Ils préférérent le fatiguer par l'exercice, et
entreprirent des courses dans la campagne.



Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en pouvaient
plus et le soir, n'avaient pas la force de tenir le journal.

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec les passants—et par
besoin de pédagogie, tachaient de leur apprendre 1'hygiéne, déploraient la
perte des eaux, le gaspillage des fumiers.

[Is en vinrent a inspecter les nourrices, et s'indignaient contre le régime
de leurs poupons. Les unes les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr
de faiblesse. D'autres les bourrent de viande avant six mois—et ils
crevent d'indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre salive;
toutes les manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient
dans la ferme et disaient:

—Vous avez tort;—ces animaux vivent de rats, de campagnols; on a
trouvé dans l'estomac d'une chouette jusqu'a cinquante larves de
chenilles.

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premiérement comme
médecins, puis en quéte de vieux meubles, puis a la recherche des
cailloux, et ils répondaient:

—Allez donc, farceurs! n'essayez pas de nous en remontrer!

Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les potagers, mais
gobent les cerises. Les hiboux dévorent les insectes, et en méme temps,
les chauves-souris, qui sont utiles—et si les taupes mangent les limaces,
elles bouleversent le sol. Une chose dont ils étaient certains c'est qu'il
faut détruire tout le gibier, funeste a I'Agriculture.

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, ils arriverent devant la
maison du garde. Sorel au bord de la route gesticulait entre trois
individus.



Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et a figure
sournoise. Le second le pére Aubain, commissionnaire dans les villages,
portait une vieille redingote jaune avec un pantalon de coutil bleu.

Le troisieme Eugéne, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa
barbe, taillée comme celle des magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre—qui s'attachait a
un fil de soie retenu par une brique, ce qu'on nomme un collet; et il avait
découvert le savetier, en train de 1'établir.

—Vous étes témoin, n'est-ce pas?

Eugéne baissa le menton d'une maniére approbative—et le pére Aubain
répliqua:

—Du moment que vous le dites.

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dressé un piége aux
abords de son logement, le gredin se figurant qu'on n'aurait pas l'idée
d'en soupconner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard.

—Je marchais dessus, je tachais méme de le casser. On l'accusait
toujours; il était bien malheureux!

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin, une plume et
de l'encre pour écrire un procés-verbal.

—Oh non? dit Pécuchet.
Bouvard ajouta: Relachez-le, c'est un brave homme!

—Lui! un braconnier!



—Eh bien, quand cela serait! Ils se mirent a défendre le braconnage. On
sait d'abord, que les lapins rongent les jeunes pousses; les liévres
abiment les céréales, sauf la bécasse peut-étre...

—Laissez-moi donc tranquille. Et le garde écrivait, les dents serrées.
—~Quel entétement murmura Bouvard.

—Un mot de plus, je fais venir les gendarmes.

—Vous étes un grossier personnage! dit Pécuchet.

—Vous, des pas grand'chose, reprit Sorel.

Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafierl—et Eugéne répétait: La
paix, la paix tandis que le pére Aubain gémissait a trois pas d'eux sur un
metre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leurs
cabanes; on voyait a travers le grillage, leurs prunelles ardentes, leurs
mulfles noirs, et courant ca et 1a, ils aboyaient effroyablement.

—Ne m'embétez plus s'écria leur maitre ou bien, je les lance sur vos
culottes!

Les deux amis s'éloignérent, contents d'avoir soutenu le Progres, la
Civilisation.

Dés le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant le
tribunal de simple police, pour injures envers le garde—et s'y entendre
condamner a cent francs de dommages et intéréts sauf le recours du
ministére public, vu les contraventions par eux commises. Cout six
francs, soixante-quinze centimes. Tiercelin, huissier.

Pourquoi un ministére public? La téte leur en tourna. Puis se calmant,
ils préparéerent leur défense.



Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mairie, une heure
trop tot. Personne—des chaises et trois fauteuils entouraient une table
couverte d'un tapis; une niche était creusée dans la muraille pour
recevoir un poéle, et le buste de I'Empereur occupant un piédouche
dominait l'ensemble.

Il flanérent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie,
plusieurs drapeaux,—et dans un coin par terre d'autres bustes en platre:
Napoléon sans diadéme, Louis XVIII, avec des épaulettes sur un frac,
Charles X, reconnaissable a sa lévre tombante, Louis-Philippe, les
sourcils arqués, la chevelure en pyramide. L'inclinaison du toit lui frélait
la nuque et tous étaient salis par les mouches et la poussiere. Ce
spectacle démoralisa Bouvard et Pécuchet. Les gouvernements leur
faisaient pitié quand ils revinrent dans la grande salle.

[Is y trouverent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa plaque au
bras, l'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour défaut de
balayage, chiens errants, manque de lanterne ou avoir tenu pendant la
messe un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge noire et d'une
toque ronde avec du velours dans le bas. Son greffier se mit a sa gauche.
Le Maire en écharpe, a droite.—Et on appela, de suite, l'affaire Sorel
contre Bouvard et Pécuchet.

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles
(Calvados), profita de sa position de témoin, pour épandre tout ce qu'il
savait sur une foule de choses étrangéres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de
nuire a ces messieurs, il avait entendu de gros mots, en doutait
cependant, allégua sa surditeé.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au garde:
Persistez-vous dans vos déclarations?



—Certainement.
Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils avaient a dire.

Bouvard soutenait n'avoir pas injurié Sorel, mais en défendant Dauphin
avoir défendu l'intérét de nos campagnes. Il rappela les abus féodaux, les
chasses ruineuses des grands seigneurs.

—N'importe! la contravention.

—Je vous arréte! s'écria Pécuchet. Les mots contravention, crime et délit
ne valent rien.—Prendre la peine, pour classer les faits punissables, c'est
prendre une base arbitraire. Autant dire aux citoyens: Ne vous inquiétez
pas de la valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que par le
chatiment du Pouvoir; du reste, le Code pénal me parait une oeuvre
irrationnelle, sans principes.

—Cela se peut, répondit Coulon. Et il allait prononcer son jugement:
Attendu...

Mais Foureau qui était ministére public se leva. On avait outragé le garde
dans l'exercice de ses fonctions. Si on ne respecte pas les propriétés, tout
est perdu. Bref, plaise a M. le juge de paix d'appliquer le maximum de la
peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts envers Sorel.
—Trés bien prononca Bouvard.

Coulon n'avait pas fini:—Les condamne a cinq francs d'amende comme
coupables de la contravention relevée par le ministére public.

Pécuchet se tourna vers l'auditoire: L'amende est une bagatelle pour le
riche mais un désastre pour le pauvre. Moi, ca ne me fait rien! Et il avait

l'air de narguer le tribunal.

—Je m'étonne, dit Coulon, que des Messieurs d'esprit...



—La loi vous dispense d'en avoir répliqua Pécuchet. Le juge de paix sieége
indéfiniment, tandis que le juge de la cour supréme est réputé capable
jusqu'a soixante-quinze ans,—et celui de premiére instance ne l'est plus
a soixante-dix.

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. Ils protestérent.
—Ah! si vous étiez nommeés au concours!

—Ou par le conseil général.

—Ou un comité de prud'’hommes!

—D'apreés un titre sérieux.

Placquevent les poussait;—et ils sortirent, hués des autres prévenus
croyant se faire bien voir par cette marque de bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils allérent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir vers dix
heures. On avait baissé le quinquet; les murs et le comptoir
s'apercevaient dans un brouillard.

Une femme survint.
C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée,—et en souriant, leur versa deux bocks.
Pécuchet mal a son aise, quitta vite 1'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes
contre le maire, et dés lors fréquenta l'estaminet.

Dauphin, six semaines aprés fut acquitté, faute de preuves. Quelle
honte! On suspectait ces mémes témoins, que l'on avait crus déposant
contre eux.



Et leur colére n'eut plus de bornes, quand lI'Enregistrement les avertit
d'avoir a payer l'amende. Bouvard attaqua 1'Enregistrement comme
nuisible a la propriété.

—Vous vous trompez! dit le Percepteur.

—Allons donc! Elle endure le tiers de la charge publique! Je voudrais des
procédés d'impots, moins vexatoires, un cadastre meilleur, des
changements au Régime hypothécaire, et qu'on supprimat la Banque de
France, qui a le privilege de 1'usure.

Girbal n'était pas de force, dégringola dans l'opinion, et ne reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a l'aubergiste; il attirait du monde; et en
attendant les habitués, causait familiérement avec la bonne.

[1 émit des idées droéles sur linstruction primaire. On aurait da, en
sortant de 1école, pouvoir soigner les malades, comprendre les
découvertes scientifiques, s'intéresser aux Arts!—Les exigences de son
programme le fachérent avec Petit; et il blessa le Capitaine en prétendant
que les soldats au lieu de perdre leur temps a la manoeuvre feraient
mieux de cultiver des légumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécuchet;—et
pendant tout l'hiver, il y eut dans le café, des regards furieux, des
attitudes méprisantes, des injures et des vociférations, avec des coups de
poing sur les tables qui faisaient sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce national,
Voisin filateur, Oudot gérant d'un laminoir et Mathieu orfévre l'industrie
nationale, les propriétaires et les fermiers l'agriculture nationale, chacun
réclamant pour soi des priviléges, au détriment du plus grand nombre.—
Les discours de Bouvard et de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de meéconnaitre la Pratique, de tendre au
nivellement et a l'immoralité, ils développérent ces trois conceptions.



Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Francais,—et pour conserver son grade, il faudrait de
temps a autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les villages
une chronique individuelle qui passerait a la Postérité.

On dédaigna leur systéme.

IIs en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au Préfet, une
pétition aux Chambres, un mémoire a I'Empereur.

Le journal n'inséra pas leur article; le Préfet ne daigna répondre; les
Chambres furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli du
Chateau.

De quoi s'occupait 'Empereur? de femmes sans doute!

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-préfet.

[Is se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils de Préfecture,
voire du Conseil d'Etat, la Justice administrative étant une monstruosité,
car l'administration par des faveurs et des menaces gouverne
injustement ses fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes;—et les
notables enjoignirent a Beljambe de ne plus recevoir ces deux
particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une oeuvre qui
forcant les respects, éblouirait leurs concitoyens—et ils ne trouverent pas
autre chose que des projets d'embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies; on ferait au milieu du
bourg une place monumentale, un hospice du cété de Falaise, des
abattoirs sur la route de Caen et au pas de la Vaque, une église romane
et polychrome.

Pécuchet composa un lavis a l'encre de Chine, n'oubliant pas de teinter
les bois en jaune, les prés en vert, les batiments en rouge; les tableaux



d'un Chavignolles idéal, le poursuivaient dans ses réves! Il se retournait
sur son matelas. Bouvard, une nuit, en fut réveillé!

—Souffres-tu?
Pécuchet balbutia:—Haussmann m'empéche de dormir.

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix
des bains de mer de la cote normande.

—Qu'il aille se promener avec ses bains! Est-ce que nous avons le temps
d'écrire? Et quand ils se furent procuré une chaine d'arpenteur, un
graphomeétre, un niveau d'eau et une boussole, d'autres études
commencerent.

[Is envahissaient les demeures; souvent les bourgeois étaient surpris d'y
voir ces deux hommes plantant des jalons dans les cours. Bouvard et
Pécuchet annoncaient d'un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Public
s'inquiéta car enfin, l'autorité se rangerait peut-étre a leur avis?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait les murs et
montait dans les combles pour y appendre un signal, témoignait de la
bonne volonté et méme une certaine ardeur.

I[Is étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la planche, en
chantonnant d'une voix douce, s'intéressait au ménage, fit une calotte
pour Bouvard, et ses points de piqué lui valurent les compliments de
Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccommoder les
habits. On l'eut quinze jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une
humeur bouffonne. Pendant que les maitres étaient dehors il amusait
Marcel et Victorine, en leur contant des farces, tirait sa langue jusqu'au



menton, imitait le coucou, faisait le ventriloque, et le soir s'épargnant les
frais d'auberge, allait coucher dans le fournil.

Or un matin, de trés bonne heure, Bouvard sentant une envie de travail
vint y prendre des copeaux, pour allumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derrieére les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine
dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille—et son autre main, longue comme
celle d'un singe, la tenait par un genou, les paupiéres entre-closes, le
visage encore convulsé dans un spasme de plaisir. Elle souriait, étendue
sur le dos. Le baillement de sa camisole laissait a découvert sa gorge
enfantine marbrée de plaques rouges par les caresses du bossu. Ses
cheveux blonds trainaient, et la clarté de 1'aube jetait sur tous les deux
une lumiere blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt en pleine
poitrine. Puis une pudeur l'empécha de faire un pas, un geste. Des
réflexions douloureuses l'assaillaient.

—Si jeune! perdue! perdue!

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.

—Ah! le misérable!

—Nous n'y pouvons rien! Calme-toi!

Et ils furent longtemps a soupirer 1'un devant l'autre. Bouvard, sans
redingote les bras croisés, Pécuchet au bord de sa couche, pieds nus, et

en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son ouvrage. Ils le
payerent d'une facon hautaine, silencieusement.



Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Victor;—et leur
montra au fond de sa commode une piéce de vingt francs. Le gamin
I'avait prié de lui en fournir la monnaie.

D'ou provenait-elle? d'un vol, bien sar! et commis durant leurs tournées
d'ingénieurs.

Si on la réclamait ils auraient 1'air complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui commandérent d'ouvrir son tiroir; la
pieéce n'y était plus.

Tantot, pourtant, ils I'avaient maniée et Marcel était incapable de mentir.
Cette histoire le révolutionnait tellement que depuis le matin, il gardait
dans sa poche une lettre pour Bouvard.

Monsieur,

Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a votre
obligeance. De qui donc la signature? Olympe Dumouchel, née
Charpeau.

Elle et son époux demandaient dans quelle localité balnéaire,
Courseulles, Langrune ou Ouistreham, se trouvait la compagnie la moins
bruyante? tous les moyens de transport, le prix du blanchissage, mille
choses.

Cette importunité les mit en colére contre Dumouchel, puis la fatigue les
plongea dans un découragement plus lourd.

[Is récapituléerent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de lecons, de
précautions, de tourments.



—Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire d'elle une
sous-maitresse! et de lui derniérement un piqueur de travaux!

—Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures.

—DMoi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biographie de
Cartouche.
—Peut-étre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une meére.

—J'en étais une! objecta Bouvard.

—Heélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures dénuées de sens
moral;—et I'éducation n'y peut rien.

—Ah! oui! c'est beau, 1'éducation.

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux
places de domestiques,—et puis a la grace de Dieu! ils ne s'en méleraient
plus!—Et désormais Mon oncle et Bon ami les firent manger a la cuisine.

Mais bientoét ils s'ennuyeérent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur
existence d'un but!

D'ailleurs que prouve un insucces? Ce qui avait échoué sur des enfants,
pouvait étre moins difficile avec des hommes? Et ils imaginérent d'établir
un cours d'adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle de
l'auberge conviendrait a cela, parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d'abord,
puis changea d'opinion, le fit dire par la servante. Bouvard dans l'exces
de sa joie, la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, l'autre adjoint Marescot pris tout entier par son
étude, ainsi la conférence aurait lieu et le tambour 1'annonca, pour le
dimanche suivant a trois heures.



La veille seulement, ils pensérent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de cérémonie a
collet de velours, deux cravates blanches, et des gants noirs. Bouvard
mit sa redingote bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor, et ils

étaient fort émus en traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert

Freeditoria//



